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Deutfchland und der Südoften 


Aufſätze über das Verhältnis Deutſchlands zu Südoſteuropa pflegen mit dem 
Bismarck⸗Zitat von den geſunden Knochen eines pommerſchen Grenadiers zu 
beginnen, um damit darzutun, daß der Nahe Oſten, deſſen Probleme damals noch 
„Orientaliſche Fragen“ hießen, für Deutſchland „nichts wert“ geweſen ſei, eben 
nicht einmal die Knochen eines Grenadiers, und hinzuzufügen, heute wäre es 
anders. Wie ſehr viele Zitate, iſt auch dieſes Bismarck-Wort falſch betont wor- 
den: Bismarck wollte von einer aktiven Beteiligung an der bevorſtehenden 
kriegeriſchen Auseinanderſetzung zwiſchen Rußland und der Türkei nichts wiſſen. 
Daß ihm das, was auf dem Balkan geſchah, etwas wert war, zeigte ſich andert— 
halb Jahre ſpäter, als er ſich mit dem ganzen Gewicht ſeines Deutſchen Reiches 
als ehrlicher Makler für eine möglichſt allgemein anerkannte Löſung der orienta⸗ 
liſchen Frage einſetzte. Das war ein ganz erheblicher Einſatz! Jedenfalls die 
Zeiten, wo Krieg und Kriegsgeſchrei „hinten, weit, in der Türkei“ ein will⸗ 
kommenes Sonn⸗ und Feiertagsgeſpräch geweſen waren, lagen auch ſchon damals 
weit zurück, auch für das nördliche Deutſchland; für ſeinen öſterreichiſch-habs⸗ 
burgiſchen Bezirk war ja die „Türkei“ immer etwas näher geweſen, und ſie hatte 
manchen Grenadier gekoſtet. 

Allerdings war Bismarcks Einſatz auch während des Berliner Kongreſſes 
nicht ſo weit gegangen, daß er ſelbſt das Schwert in die Waagſchale zu werfen 
bereit geweſen wäre. Das iſt ſo geblieben, auch dann, als das nicht ſehr glückliche 
Schlagwort Berlin — Bagdad von einem Eiſenbahnprojekt auf die Politik über⸗ 
tragen und, allerdings mehr von ſeiten der Gegner Deutſchlands, zu einem poli⸗ 
tiſchen Programm erhoben wurde. Auch für Berlin — Bagdad zu kämpfen, war 
Deutſchland nicht bereit. Anders ausgedrückt: Berlin — Bagdad wurde nicht 
militäriſch und machtpolitiſch geſehen, ſondern kaufmänniſch. Es war echte Tragik, 
daß Deutſchland dennoch dafür kämpfen mußte. 

Deutſchland hat vor der Vielzahl der Feinde die Waffen ſenken müſſen; auch 
im Südoſtraum der nur ein Nebenſchauplatz geweſen war, richtete der Vernich— 
tungswille der Sieger die feindliche Barriere auf — aus den Trümmern des 
Habsburgerreiches. England und zumal Frankreich ließen es ſich Geld koſten, die 
Mauer zu feſtigen. Dem Deutſchen Reich, das wieder ein Deutſches Arm ge— 
worden war, blieb nicht einmal Zeit, den Blick von dem Hauptgefahrenpunkt im 
Weſten zu wenden. Um den Südoſtweg kümmerte es ſich kaum, es bemerkte faſt 
nicht, was dort vorging. 

Aber der natürliche Lauf der Dinge hat den Südoſtweg eines Tages wieder 
frei gemacht: der Südoſtraum iſt beſtimmt durch die Donau, die ihren Lauf 
in Deutſchland beginnt — und Flüſſe ſind Wege, Wege in beiden Richtungen. 
Und dieſer Donauweg hat eines Tages angefangen, ſich wieder zu öffnen. Es war 
die natürlichſte Sache der Welt, es hatte keines Schwertſtreiches bedurft, keiner 
politiſchen Intrige, keiner kapitaliſtiſchen Inveſtition, das Natürliche allein war 
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geſchehen. Die Länder des Donauraumes fanden den Weg aus ihren eigenen 
Notwendigkeiten zu ihm zurück, da ſie untereinander wenig Ergänzungsmöglich⸗ 
keiten finden konnten und das Intereſſe des Weſtens ſich nahezu auf Finanzierung 
militäriſcher Rüſtungen beſchränkte. 

So war der deutſche Handel in den letzten Jahren in Südoſteuropa im Vor⸗ 
dringen. Die ſüdoſteuropäiſchen Länder fuhren gut dabei. Sie gewannen in 
Deutſchland einen ſtabilen Kunden (und einen Lieferanten, der ſie nicht durch 
politiſche Anleihen in Schuldknechtſchaft nahm): der deutſche Anteil am be⸗ 
ſchränkten Handelsvolumen der Balkanländer iſt wertmäßig faſt überall auf der 
Höhe der Hochkonjunkturjahre geblieben, während er ſich anteilmäßig ganz weſent⸗ 
lich geſteigert hat. Die folgende Überficht* zeigt das deutlich. 


1929/1936 1929 1936 
Geſamteinfuhr Deutſcher Einfuhranteil 
Geſamtausfuhr Deutſcher Ausfuhranteil 
(in Millionen Reichsmark) 

Bulgarien = 2 2 2 
3 194 118 58 56 
2 722 278 67 63 
Griechenland 379 173 37 3 
j 560 225 87 60 
Jugoſlawien 585 247 7275 8 
Kumänien 2 29 12 0 
Meer 2 185 246 
778 195 153 50 
Ungarn — 2 — RAT! 
9 762 22⁵ 87 52 
duke 2 135 BE. 
314 233 41 118 


Damit war eine Entwicklung eingeleitet, die von beiden Partnern aus als 
fördernswert angeſehen werden konnte. 

Dann kam der 13. März: das deutſche Oſterreich wurde ein Beſtandteil des 
Reiches. Es liegt auf der Hand, daß die obengenannten Zahlen eine nicht un⸗ 
weſentliche Korrektur zugunſten Deutſchlands erfahren werden. War ſchon der 
Anſchluß nicht überall in Europa gern geſehen worden, wenn man ihn auch 
geſchehen laſſen mußte, ſo bot einer Deutſchland mißgünſtigen politiſchen 
Aktivität ſich jetzt die Möglichkeit an, die angebliche Sorgloſigkeit der Südoſt⸗ 
europaländer bei ihrem Handel mit Deutſchland in Mißtrauen zu verwandeln 
oder auch in Gegnerſchaft — durch hend Angebote. 


Die Beziehungen e zum Südoſten ſind ja aber nicht 
nur wirtſchaftlicher Natur. Neben und vor Rußland hat Deutſchland und 
das Deutſchtum auf die aus der Türkenherrſchaft nach und nach be— 
freiten Gebiete und Völker des Donauraumes eingewirkt. Ungarn und alle 


Das (abgerundete) Zahlenmaterial ſtammt für 1929 aus Anton Reithinger, „Das wirt⸗ 
ſchaftliche Geſicht Europas“ und für 1936 aus dem „Jahrbuch für Auswärtige Politik 1938". 
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Länder der früheren Doppelmonarchie find durch den deutſchen Kultureinfluß 
geformt und aus ihrer vegetativen Lebensperiode, in die ſie die Türkenherrſchaft 
gebannt hatte, erweckt worden. Wohl waren die ſüdſlawiſchen Stämme durch 
Raſſe, Sprache, Religion und auch durch gemeinſame Bindungen an Byzanz zu 
Rußland hingezogen; wohl hat der Zar als Anwärter auf den Thron von Byzanz 
Anteil an dem Schickſal der ſlawiſchen Brüder genommen; aber ſo wichtig 
auch dieſe ruſſiſche Intervention war, der deutſche Einfluß, der nach Süd⸗ 
oſten ausſtrahlte, war von vornherein ganz anders geartet und konnte gerade 
deswegen fruchtbar werden: war das ruſſiſche Intereſſe beſtimmt durch den 
Wunſch, Konſtantinopel zu beſitzen, war es alſo imperialiſtiſch von der Wurzel 
her, ſo hat in der Wiener Hofburg gewiß zu keiner Zeit jemand daran gedacht, 
die Stadt am Goldenen Horn zu erobern, und auf den Fahnen der Deutſchen, 
ob ſie nun den Habsburger Doppeladler trugen oder nicht, ſtand Freiheit, Fort⸗ 
ſchritt, Kultur, Einbeziehung in die europäiſche Ziviliſation und Hinführung 
zu nationalem Eigenleben. Rußland hätte an die Stelle der türkiſchen nur die 
zariſtiſche Herrſchaft zu ſetzen vermocht. 

Es iſt bekannt genug, daß es zum großen Teil Deutſchſtämmige geweſen ſind, 
die zum Beiſpiel den Kroaten und Slowenen bei der Entwicklung ihrer Sprache 
behilflich geweſen waren, zu den verſchiedenſten Zeiten: da ſind die Namen Paul 
Ritter (vor 1700), Stoß, Gay und Fras (Mitte des 19. Jahrhunderts). In 
dieſen Fällen handelt es ſich um Männer, die, mit ſpäter flawifierten Namen, 
in das flawiſche Volkstum faſt aufgegangen find. Was der Kraoatenbiſchof 
Johann Georg Stroßmayer ( 1915), der Sohn oberöſterreichiſcher Bauern, 
für den ihm anvertrauten Stamm getan hat, iſt nicht zu überſchätzen. Ahnlich 
liegt es bei den Slowenen, für die die Namen des Baron Ungnad und des 
Pfarrers Truber zu nennen ſind. Zahlreiche ſlawiſche Drucke der Frühzeit ſind 
in deutſchen Druckereien hergeſtellt worden. 

Was hier von deutſchen Männern geleiſtet wurde, die den Dingen nahe 
waren, die durch ihr praktiſches Leben in die ſüdſlawiſche Sphäre hineinreichten, 
fand eine Parallele durch die völlig aus deutſcher Weltoffenheit herrührende 
Anteilnahme an den Südſlawen bei Männern wie Goethe, Herder und Jakob 
Grimm. Goethe hat ſerbiſche Volkslieder geſchätzt und ſelber, wenn auch nur 
auf Grund einer Verdeutſchung, einige Stücke davon in ſeiner Sprache neu 
geformt. Herder hat in ſeinen „Stimmen der Völker in Liedern“ manches ſüd— 
ſlawiſche Volksgedicht Europa zu Gehör gebracht. Jakob Grimm hat die An⸗ 
regung zu einer ſerbiſchen Grammatik gegeben und an ihr ſelber mitgewirkt. 
Was für die Befreiung Griechenlands das deutſche Philhellenentum bedeutet hat, 
iſt unbeſtritten, und des Griechen⸗Müllers Lieder haben dazu ganz weſentlich 
beigetragen: mag auch Byrons ſtrahlende Geſtalt im Vordergrund ſtehen, bei 
Miſſolunghi kämpften viele Deutſche. Auf der ſlawiſchen Seite iſt dieſes ſelbſtloſe 
Sichverſenken des deutſchen Geiſtes in die Welt des Südoſtens und das liebe— 
volle Sichöffnen des deutſchen Gemütes vor den Eigenwerten ſeiner Völker 
verſtanden und gewürdigt worden. Gewiß haben auch andere Kultureinflüſſe ſich 
geltend zu machen verſucht; gewiß haben auch Angehörige anderer Nationen ſich 
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mit dem Südoſten beſchäftigt, aber das waren Einzelgänger, während das deutſche 
Intereſſe in die Breite ging und auch auf breiten Widerhall ſtieß. 

Zwar hat es aus politiſchen Gründen Unterbrechungen dieſes gegenſeitigen 
Austauſches gegeben, aber das natürliche Gefälle, das die Donauwaſſer 
zum Schwarzen Meere treibt, hat ſeine Gültigkeit auch für die Kultur⸗ 
beziehungen zwiſchen Mitteleuropa und dem Balkan. Und es iſt beglückend zu 
ſehen, daß überall im Südoſten das geiſtige Reich der Deutſchen als Einheit 
und als Ganzes lebendig iſt, unabhängig von der Tagesſituation. 

* 


Es liegt auf der Hand, daß ein Ereignis wie der Weltkrieg, der Hundert- 
tauſende von Deutſchen mit den ſüdoſteuropäiſchen Ländern in unmittelbare Be⸗ 
rührung gebracht hat, auch dieſe geiſtigen Beziehungen verſtärkt und verbreitert 
hat, von beiden Seiten her, allerdings in den einzelnen Ländern in verſchiedener 
Weiſe. Denn es iſt gewiß ein Unterſchied, ob die Deutſchen in Belgrad und in 
Bukareſt als Sieger erſchienen oder in Sofia als Verbündete; aber jeder 
Reiſende ſpürt auch heute noch, daß in den früher beſetzten Ländern, die ſpäter 
zu den Siegern gehören ſollten, für den Deutſchen ein hoher Reſpekt lebendig 
geblieben iſt, zumal in den breiten Schichten des Volkes, die bei der deutſchen 
Truppe Ordnungswillen und Gerechtigkeitsſinn verſpürten. 

Das gilt vor allem von Jugoſlawien, wo es jedem Deutſchen unmittelbar 
entgegentreten wird, aber auch für Rumänien, wo es allerdings kaum Gültigkeit 
hat für den größten Teil der alten regierenden Zirkel, die aus Tradition franfo- 
phil ſind. Daß Ungarn und Bulgaren den Waffenbrüdern des Großen Krieges 
die Sympathie erhalten haben, braucht kaum erwähnt zu werden. 

Von allen Ländern des Südoſtens iſt natürlich Griechenland als Mittelmeer⸗ 
land den weſteuropäiſchen Einflüſſen am meiſten geöffnet. Griechenland hat ja 
auch, neben Bulgarien, kein eingeſeſſenes Deutſchtum, während Ungarn, Jugo⸗ 
ſlawien und Rumänien in ihren heutigen Grenzen faft zwei Millionen volks⸗ 
deutſche Staatsangehörige zählen. Sind dieſe Deutſchen größtenteils auch 
Bauern und in ihrem engeren Lebensbezirk verhaftet (die Mehrzahl von ihnen 
ſitzt, wie man weiß, in den alten öſterreichiſch-ungariſchen Gebieten), ſo iſt es doch 
einleuchtend, daß ſie ein Element der Verbindung darſtellen, das wir Deutſchen 
den anderen Nationen voraushaben, wenn es auch Reibungsmöglichkeiten enthält. 
Schon das bloße Vorhandenſein von zwei Millionen Deutſchſprechender erleich- 
tert die wirtſchaftlichen Beziehungen zu Deutſchland. 0 

Die neuen Grenzen des Nachkrieges haben natürlich alle früheren wirtſchaft— 
lichen Austauſchverhältniſſe umgeworfen. Das Oſterreich-Ungarn der Vorkriegs⸗ 
zeit war in wirtſchaftlicher Beziehung zu einer annähernden Ausgeglichenheit 
zwiſchen induſtrieller und landwirtſchaftlicher Produktion gekommen. Die Frie⸗ 
densdiktate zerſtörten ſie völlig: dem induſtrialiſierten Norden und Nordweſten 
fehlte ſeitdem die ausreichende Ernährungsbaſis und dem landwirtſchaftlichen 
Süden und Südoften, jetzt, bis auf Reſtungarn, vereinigt mit dem an ſich ſchon 
vorwiegend agrariſchen Serbien und Rumänien, wurden die Abſatzgebiete 
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g genommen. An die Stelle des natürlichen Austauſches trat die Zwangsautarkie, 
die günſtigenfalls Notlöſungen zuwege brachte. Kein Wunder deshalb, daß die 
Erfinder von Donauraum⸗Plänen nicht müde wurden, immer neue Einfälle zu 
produzieren. Sie alle aber ſtanden unter dem Zwang der franzöſiſchen Balkan⸗ 
politik, die der Verewigung der Diktate dienen ſollte. Das politiſche Syſtem der 
Kleinen Entente (Tſchechoſlowakei, Jugoſlawien und Rumänien) richtete ſich 
gegen Oſterreich und Ungarn und das Geſpenſt der Reſtauration der Habsburger, 
der Balkanpakt (Jugoſlawien, Rumänien, Griechenland und Türkei) ſollte Bul⸗ 
garien am Boden halten. Wie hätte daraus eine poſitive Löſung entſpringen 
ſollen? 


* 


Frankreich hat ſich die Aufrechterhaltung der Unvernunft viel Geld koſten laſſen. 
Aber auf die Länge mußte das vergeblich ſein, wenn auch die Anleihen gerne 
genommen wurden. Als ſich herausſtellte, daß politiſche Zinſen doppelte Zinſen 
ſind, und als ſich Frankreich in die Bedenklichkeit des ſowjetruſſiſchen Militär⸗ 
bündniſſes begab, da wuchs überall im Südoſten die Erkenntnis, daß man an 
einem falſchen Seile zog, und es begann ein Prozeß der Umwertung der politiſchen 
Faktoren, der, wenn auch nicht ungetrübt und nicht ohne Brechungen, immer 
mehr dazu geführt hat, daß der politiſche Kompaß ſich auf Mitteleuropa einſtellte, 
ſeit ſich dort eine Machtbildung vollzog, die Frankreich hatte verhindern wollen. 
Gewiß wäre es falſch, die Kräfte der Anziehung, die von Frankreich nach dem 
Südoſten ausgeſtrahlt ſind und die es noch heute entſendet, zu unterſchätzen, aber 
es hat in den letzten Jahren zweifellos eine Einbuße erlitten: ſeinem Einfluß 
fehlte, anders als dem Deutſchlands, die natürliche Grundlage, wobei wir den 
Geldeinfluß als einen künſtlichen bewerten möchten. 

Es hat ſich, was nicht ausbleiben konnte, ergeben, daß die einmalige Situation 
des Jahres 1918 nicht zu verewigen iſt und daß politiſche Bindungen nicht auf⸗ 
rechterhalten werden können, wenn ſie im Gegenſatz zu den wirtſchaftlichen Ge⸗ 
gebenheiten ſtehen. Und dieſe wirtſchaftlichen Gegebenheiten verweiſen die Süd⸗ 
oſteuropaſtaaten als Agrarländer auf das induſtrialiſierte Mitteleuropa, auf 
Deutſchland vor allem, das heute Nachbar Jugoſlawiens und Ungarns iſt, und 
das durch die Donau einen unmittelbaren Zugang auch zu Bulgarien und zu 
Rumänien beſitzt. 

Das gilt um fo mehr, als Sowjetrußland keinerlei Anziehung auf Südoſt⸗ 
europa ausübt, außer auf die wenig einflußreiche proletariſierte Intelligenz dieſer 
Länder, die die ruſſiſche Wirklichkeit nicht kennt. Jugoſlawien, das ſich mit Italien 
verſtändigen konnte, hat bis zum heutigen Tage die Aufnahme von Beziehungen 
zu den Sowjets abgelehnt, Rumänien hat von ihm den Verluſt Beſſarabiens zu 
erwarten, und ſelbſt der türkiſche Freund duldet in ſeinen Grenzen nichts, was 
nach Bolſchewismus und Kommunismus ausſieht. 

Gerade im Hinblick auf dieſen ſowjetruſſiſchen Tatbeſtand iſt Deutſchlands Auf⸗ 
gabe eindeutig beſtimmt, ganz abgeſehen davon, daß auch ein nichtbolſchewiſtiſches 
Rußland wirtſchaftlich den Balkanländern keine Stütze und Ergänzung wie 
Deutſchland ſein könnte. Der Balkan kann Rußland nichts bieten, was es nicht 
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ſelber in Hülle und Fülle beſitzt, es fei denn, daß es ihm die Brücke zum Mittel⸗ 
meer ſein kann: das aber bedeutet den Verluſt der eigenen Exiſtenz — jedermann 
weiß das, und es gibt niemand auf dem Balkan, der deren Preisgabe wollte. 

So iſt Rußland, heute eine negative Kraft, auch für die Zukunft keine Hoff⸗ 
nung, während für Deutſchland alle Vorausſetzungen vorhanden ſind, der 
uneigennützige Freund der ſüdoſteuropäiſchen Staaten zu ſein. England und 
Frankreich, ſo ſehr ihr politiſches Intereſſe ſich auch im Südoſten bekundet, 
können für ihn auf die Dauer und unter friedlichen Verhältniſſen nicht das 
gleiche bedeuten wie Deutſchland. Sie können wohl einmal eine Ernte aufkaufen 
und ſich die Olproduktion Rumäniens ſichern, aber ſie und ihre Partner wiſſen, 
daß das politiſche Käufe ſind, mit denen ſich Hintergedanken verbinden und 
unerwünſchte Belaſtungen; politiſche Zinfen find doppelte Zinſen. 

Deutſchland dagegen braucht all das, wovon Südoſteuropa Überſchuß pro- 
duziert: Getreide, Fleiſch, Eier, Butter, Obſt, Tabak, Wein, Faſerſtoffe, Erze 
und Ol; und Deutſchland erzeugt das, was der Südoſten zu feiner wirtſchaftlichen 
Entfaltung braucht: Maſchinen, Automobile, chemiſche und optiſche Produkte, 
Elektro⸗ und Textilerzeugniſſe, Eiſenwaren, Kohle und Kunſtdünger. Der Süd⸗ 
oſten wird in Deutſchland auf lange hinaus einen Abnehmer finden; Deutſchland 
wird bei entſprechender Organiſation der Wirtſchaftsbeziehungen auch in der 
Lage ſein, weit mehr ſüdoſteuropäiſche Erzeugniſſe aufzunehmen, als es heute 
der Fall iſt, wozu weder Frankreich noch England imſtande wären. 

Alle Länder des Balkans ſind in Hinſicht auf ihre Landwirtſchaft überſetzt: 
der einzige Ausweg für ſie iſt eine weſentliche Steigerung des Ernteertrages 
durch moderne Wirtſchaftsweiſen, die Maſchinen, Düngemittel und auch 
intenſivere Viehwirtſchaft bedingen — die wiederum höhere Exporte voraus— 
ſetzen. Gelingt das nicht, fo ſteht der Balkan vor der Not eines wachſenden Über- 
völkerungsdruckes, der ſeine Staaten vor ſchier unlösbare Aufgaben ſtellt. 

Machen auf den Reiſenden weite Strecken Jugoſlawiens, Bulgariens und 
auch Rumäniens, ſelbſt Ungarns, den Eindruck der Menſchenleere, ſo unterliegt 
er dabei leicht einer Täuſchung, wenn er nicht bedenkt, daß ein ſehr hoher 
Prozentſatz der Bodenfläche landwirtſchaftlich nicht nutzbar iſt. Wohl iſt hier 
und da die Nutzfläche noch zu erweitern, aber entſcheidende Anderung kann nur 
durch Steigerung des Ertrages herbeigeführt werden. Der Bevölkerungsdruck 
hat längſt dafür geſorgt, Reſerven anzugreifen; und die Agrarreformen dieſer Län⸗ 
der ſind ohne Kenntnis der Bevölkerungsverhältniſſe nicht richtig zu würdigen. 

Die Bevölkerungsdichte beträgt zwar in Jugoslawien nur 57,4 pro qkm 
(Deutſchland 141,5), in Bulgarien 59,2, in Rumänien 63,7, aber die Be⸗ 
ſiedlungsdichten der landwirtſchaftlichen Nutzfläche liegen weſentlich höher, zumal 
im Verhältnis zu Mittel⸗ und Weſteuropa: in Rumänien 74, in Jugo⸗ 
ſlawien 77, im beſiegten Bulgarien gar 98 (die Vergleichszahl für Deutſchland 
iſt 48 und für Frankreich 45). Für Ungarn und Griechenland liegen die Ver⸗ 
hältniſſe weniger ungünſtig. 

Das Gewicht dieſer Zahlen verſtärkt ſich noch, wenn wir hinzufügen, daß 
der jährliche Geburtenüberſchuß 13,9 pro Tauſend beträgt bei einer Geburten⸗ 
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häufigkeit von 33,2 pro Tauſend (Deutſchland 5,3 bzw. 16,3, Frankreich 1,3 
bzw. 17,0 — jeweils im Durchſchnitt der Jahre 193034 — nach Reithinger). 

Der Südoſten wird ſeine ſtark anwachſende Menſchenfülle nur dann ernähren 
können, wenn er ſeine landwirtſchaftliche Produktion, unter gleichzeitiger Ent⸗ 
wicklung einer ſinnvoll aufgebauten Induſtrie, ſoweit ſie in ſich rentabel iſt, 
weſentlich zu ſteigern in der Lage iſt; die Möglichkeit dazu beſteht, der landwirt⸗ 
ſchaftliche Ertrag etwa in Deutſchland liegt um 100%, ja um 200% höher 
als in den Balkanländern. Ein ſolches Ergebnis läßt ſich aber nur durch gleich⸗ 
mäßige Entwicklung erzielen, durch langfriſtige Stabiliſierung des Abſatzmarktes, 
wie ihn Deutſchland zu bieten hat, nicht durch politiſche Gelegenheitsanleihen, 
mit denen England und Frankreich winken. 6 

* 


Die Erkenntnis dieſer Tatbeſtände iſt in den letzten Jahren in weitere Kreiſe 
gedrungen. Statiſtiken zu leſen und auszuwerten iſt nicht jedermanns Sache, 
aber ein Beiſpiel wie das folgende iſt für jedermann handgreiflich; ein grie⸗ 
chiſcher Kaufmann, wohlunterrichtet über alle wirtſchaftlichen Zuſammenhänge, 
wies in einem Geſpräch darauf hin: Frankreich habe fi) gegenüber Jugoſlawien 
bereit erklärt, während der Sanktionen gegen Italien deſſen umfangreiche jugo⸗ 
ſlawiſche Einfuhr zu übernehmen — „und was nahm Frankreich ab?“ rief der 
Grieche aus, „ſieben Pferde!“ Gewiß war das ſehr draſtiſch ausgedrückt, aber 
im Kern war es nicht falſch. Und unter Hinweis auf die neuen engliſch⸗fran⸗ 
zöſiſchen Bemühungen, den deutſchen Wirtſchaftsaustauſch mit den Balkan⸗ 
ländern einzudämmen, fügte er hinzu: „Wir wiſſen, daß die Engländer und die 
Franzoſen den Tabak, den ihr uns abnehmt, nicht rauchen werden, denn ſie haben 
ſelbſt genug — und wir ſind darauf angewieſen, daß ihr ihn kauft. Deshalb 
werden ſie kein Glück haben, wenn ſie ſich in unſer natürliches Abhängigkeits⸗ 
verhältnis zu Deutſchland miſchen wollen.“ 

Er gebrauchte das Wort „Abhängigkeit“ — aber wo iſt Abhängigkeit, wenn 
zwei Partner aufeinander angewieſen ſind? 

Die Nichtraucher möchten vielleicht ſagen, es ginge auch ohne Tabak; aber 
ſtatt Tabak kann jedes beliebige Produkt der obenerwähnten deutſchen Einfuhr⸗ 
liſte geſetzt werden — ohne ſie geht es nicht: Deutſchland braucht den Südoſten, 
wie der Südoſten Deutſchland braucht; ohne ſeine Unabhängigkeit preisgeben 
zu müſſen. Die andern ſollen ihre Störungsverſuche laſſen, und die noch Zögern⸗ 
den in jenen Ländern ſollen ihre Furcht und ihre Antipathien überprüfen; es iſt 
kein Anlaß dazu. Nichts kann mehr den Frieden Europas ſichern, als wenn das 
Natürliche geſchieht — und das Natürliche ift, daß Deutſchland und der Süd⸗ 
oſten, zwei Wirtſchaftsgebiete, die ſich nach ihrer gegenwärtigen Struktur 
ergänzen und die ſich helfen können, zueinander kommen. 

Auch im Südoſten ſchreitet die Politifierung der Völker fort: die Völker 

ſelbſt, wenn ſie nicht mißbraucht werden, wollen den Frieden; ſie werden ängſtliche 
Hemmungen dieſes oder jenes Kabinettes nicht verſtehen, wenn ſie gefragt werden. 
Die Stimmen der Völker werden nicht unterdrückt werden können, und ſie 
werden das Natürliche billigen und fordern. 
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Die türkiſche Schlüſſelſtellung 


Frankreich hat in der Frage des Sandſchak von Alexandrette den Forderungen der Türkei nachgegeben und der türkiſchen Volks— 

gruppe in dieſem Gebiet eine Sonderſtellung eingeräumt. Andererſeits hat ſich Frankreich in einem Freundſchaftsvertrage mit der 

Türkei die türkiſche Unterſtützung für die Befeſtigung ſeiner Stellung im öſtlichen Mittelmeer geſichert. Wie die Türkei von jeher 

als Mittlerin des Verkehrs zwiſchen Aſien und Europa eine beſondere, durch die erdräumliche Lage gegebene Rolle ſpielt, ſo hofft 

Frankreich offenbar auf dem Umweg über eine befreundete Türkei, die ſowohl dem Balkanbund wie dem nahöſtlichen Staatenbund 
5 angehört, ſeinen Einfluß in Südoſteuropa wieder verbeſſern zu können. 
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Die ‚ruhige Bildung’ 


Als vor einigen Jahren der erſte Band von Werner Jaegers 
„Paideia, Die Formung des griechiſchen Menſchen“ erſchien, wurden dieſes 
Buch und ſein Schöpfer von vornherein nicht nur in den Annalen der klaſſiſchen 
Philologie als ein Ereignis regiſtriert, ſondern der von ihm ausgehende Impuls 
machte ſich auf faſt allen Gebieten der Geiſteswiſſenſchaften und des allgemeineren 
geiſtigen Lebens bemerkbar, wenigſtens inſoweit, wie dieſe noch mit feiner 
reagierenden „Empfängern“ ausgeſtattet waren und ſind. So reichte ſein Anſtoß 
von der Theologie und Philoſophie über die allgemeine Kultur- und politiſche 
Geſchichte zur Pädagogik, Pſychologie, Sprach-, Literatur- und Kunſtwiſſenſchaft. 
Nun aber nicht in Form partikularer Erkenntniſſe, die nur den Dank dieſer oder 
jener Fachforſchung finden konnten, ſondern durchaus als ein „eidoc“ von 
plaſtiſch geſchloſſener, eben im Sinne der Jaegerſchen Interpretation „pädago⸗ 
giſcher“ Geſtalt. Hinter dieſer immer noch im Wachſen begriffenen Auswirkung 
eines doch ſchließlich philologiſchen Werkes verbirgt ſich aber u. E. nicht mehr 
und nicht weniger als eine neue, überwiſſenſchaftliche Machtform, welche die 
philologiſche Altertumswiſſenſchaft mit ihm errungen hat und die nun wiederum 
nur aus der beſonderen geſchichtlichen Situation dieſer Wiſſenſchaft einerſeits, 
derjenigen des allgemeineren Zeitgeiſtes auf der anderen Seite zu erklären iſt. 

In einem „Wort für die Philologen“ (aus der Fröhlichen Wiſſenſchaft) ſtellt 
Nietzſche deren Arbeit als durchweg „in usum delphinorum“ hin, indem fie 
nur die entſagungsvolle, wenn ſchon vornehme Aufgabe habe, wertvolle und 
königliche Bücher rein und verſtändlich zu erhalten für jene ſeltenen Menſchen, 
die dieſe Bücher dann auch wahrhaft zu benutzen wiſſen. Die Äußerung enthält 
in nuce die Geſchichte und die Gründe ſeiner eigenen Abkehrung von der Philo— 
logie. Das hinter ihr verborgene Problem kann aber ebenſo an dem Lebenswerk 
ſeines urſprünglichen philologiſchen Gegenſpielers Wilamowitz beleuchtet werden. 
Dieſer wußte zwar die hiermit ausgeſprochene dienende Stellung auch der Ela f- 
ſiſchen Philologie durch eine immanente Ausweitung dieſer ihrer Aufgabe 
auf alle Gebiete des geſchichtlichen antiken Lebens zu einer der preußiſchen Königs⸗ 
idee verwandten Größe zu adeln, er behielt aber im Kernſtück ſeiner Lebensarbeit, 
in feinem Platonbuche die alte philologiſche Einſtellung eines „Operarius in 
usum delphini“ bei, indem er bewußt auf das Verſtändnis der Sache ſelber, 
alſo der platoniſchen Philoſophie verzichtet. Dies iſt die antithetiſche 
Situation, aus der nun Werner Jaegers Philologie ſchöpferiſch geworden iſt, 
indem fie das von Mietzſche nur gewünſchte, aber nicht erreichte Totalverſtändnis 
der antiken Texte mit der Wilamowitzſchen (auch Diels u. a. ſind hierneben zu 
nennen) bedingungsloſen Materialdurchdringung zu vereinen ſuchte. Ein Pro⸗ 
blem, das ſich aus ſeiner inneren Logik zuletzt nur zu demjenigen der griechiſchen 
Philoſophie, ſpeziell des Platon und Ariſtoteles zuſpitzt. Nur an ihm vermag die 
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klaſſiſche Philologie über die hiſtoriſche Sphäre hinauszuwachſen, ohne ſubjektiv 
aktualiſierende Färbungen und Interpretations Fünfte aufzuwenden, mit denen 
wohl die Dichtung, Kunſt und allgemeine Kultur des Altertums belebt werden 
können, niemals aber die Philoſophie; es ſei denn, man geht, wie Nietzſche, zu 
den Vorſokratikern zurück und vermeidet oder bagatelliſiert die Auseinanderſetzung 
mit den Hauptgeſtalten Sokrates, Platon, Ariſtoteles in ihrem Kern, der immer 
nur das dialektiſche Element ſein und bleiben wird. 

Werner Jaeger beſchert uns nun unter dem Titel „Humaniſtiſche 
Reden und Vorträge“ eine Sammlung ſeiner kleineren Arbeiten aus 
den Jahren 1914 bis 1932 (Berlin, Walter de Gruyter. RM. 6. —), die ge⸗ 
eignet ſind, als Zuſätze ſeines Hauptwerkes „Paideia“ geleſen zu werden, indem 
ſie deſſen Grundgedanken teils unter ſtärkerer Gegenwartsbeziehung, teils an 
leichter überſchaubaren Sonderfragen einem breiteren Verſtändnis zugänglich 
machen. Der Band enthält, um ein paar Themen zu nennen, Aufſätze und Reden 
über „Humanismus und Jugendbildung“, „Humanismus als Tradition und 
Erlebnis“, „Antike und Humanismus“, „Die geiſtige Gegenwart der Antike“, 
„Die Antike im wiſſenſchaftlichen Austauſch der Nationen“, ferner von mehr 
begrenzter Bedeutung die Gedächtnisreden auf Diels und Wilamowitz; vor allem 
aber den großen Aufſatz über „Platons Stellung im Aufbau der griechiſchen 
Bildung“ ſowie eine Überſetzung und Auslegung des Kapitels „Der Groß— 
geſinnte“ aus der Nikomachiſchen Ethik des Ariſtoteles. Der gemeinſame geiſtige 
Kern dieſer Arbeiten läßt ſich nun nur aus dem Jaegerſchen Begriff der Paideia 
verſtehen, der von ſich aus, auch ohne daß es in den einzelnen Aufſatzthemen un⸗ 
mittelbar angeſpielt würde, wiederum Platon in die Achſe der verſchiedenen Aus⸗ 
einanderſetzungen rückt. „Paideia“ iſt ja zuletzt nichts anderes als ein neues 
Platonverſtändnis Jaegers, das aus den in ihm zuſammengefloſſenen Strömen 
der Philologie und Philoſophie und den Gegenwartsbedürfniſſen einer allge 
meinen humaniſtiſchen Kulturethik geſpeiſt wurde. Ihm gelingt auf dieſe Weiſe 
einerſeits eine außerordentliche Belebung der Geſtalt Platons, die freilich anderer- 
ſeits mit den begrenzenden Zügen ihres nicht „klaren“, ſondern eben gemiſchten 
Urſprunges behaftet bleibt. Jaeger ſpricht dies ſelber am deutlichſten aus, indem 
er in dem obengenannten Platonaufſatze die Geſchichte des Platonverſtändniſſes 
ſeit Schleiermacher ſkizziert, deſſen Interpretation „für die moderne Geiſtes⸗ 
wiſſenſchaft eine ähnlich klaſſiſche Bedeutung wie die alexandriniſche Homer— 
forſchung für die ältere Philologie habe“. Schleiermacher, der noch von einer 
inzwiſchen widerlegten chronologiſchen Abfolge der platoniſchen Werke ausging 
(fie ſtellte — höchſt charakteriſtiſch für den unphiloſophiſchen Geiſt Schleier- 
machers — die ſogenannten „dialektiſchen Dialoge“ Theätet, Parmenides, 
Sophiſtes uſw. wegen ihres ſcheinbar „formalen“ Charakters in die Frühzeit), 
rehabilitierte ſeinerzeit die ſchriftſtelleriſche Form Platons unter dem Einfluß 
des ſchon zur Paideia hinzielenden Formbegriffs der Romantiker. Dieſer allzu 
künſtleriſch geſehene Begriff reichte dann aber nicht für das Verſtändnis des 
ganzen, ſpeziell des ſpäten, dialektiſchen Platon aus, ſo daß eine fachphiloſophiſche 
Platondeutung — gipfelnd in Stenzels mächtigem Platonwerke — unabhängig 
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hiervon die rein philoſophiſche Durchdringung der letzten Platonica, einſchließlich 


der mythiſchen und zahlenſymboliſchen befördern konnnte. Dieſe verſäumte hier⸗ 
über (wie ſchon Hegel, ja ſogar Ariſtoteles) aber die breite geſchichtliche Milieu⸗ 
erhellung, die lebendig⸗konkreten Wurzeln der platoniſchen Exiſtenz, für welche 
uns wiederum Wilamowitz' Platonwerk in entſcheidender Weiſe das Verſtändnis 
gefördert hat. Auf eine im vollen Sinne „exiſtentielle“ Platonerfaſſung (um den 
fragwürdigen modernen Begriff hier einmal anzuwenden) einſchließ lich 
ſeiner ſyſtem⸗ und problemgeſchichtlichen Stellung zielte aber erſt Jaeger ab, 
indem er zwar vor der Philoſophie (auch der der letzten Dialoge) nicht kapitulierte, 
ſie aber doch in den größeren Zuſammenhang platoniſcher „Bildung“ als freilich 
mittelpunktsnahen Beſtandteil einfügte. Platon wird erſt hiermit zur Kerngeſtalt 
eines richtig verſtandenen „Humanismus“. Denn dieſer erſtrebt ja nichts anderes 
als das, was die erſten, die antiken Humaniſten, die am Griechentum gebildeten 
Römer nämlich unter ihm verſtanden: die Bildung des vir zum homo. Die 
griechiſche Kultur bliebe auf einer bloß hiſtoriſchen Ebene unferer heutigen Welt- 
und Kulturkenntnis nach immer nur ein wenn ſchon intereſſanter Sonderfall 
unter parallel laufenden anderen, wenn ſie allein es nicht geweſen wäre, die uns 
den übergeſchichtlichen Gedanken der „Kultur“, der „Bildung“, humanitas, 
paideia überhaupt erſt gegeben hätte. Ein Begriff, dem unter Deutſchen Goethe 
am nächſten kommt, wenn er von der „ruhigen Bildung“ ſpricht. Dieſes am 
wiſſenſchaftlichen Objekt und am Staat orientierte Erziehungsprinzip, das gleich 
weit entfernt iſt von materialiſtiſcher Wirklichkeitsidolatrie wie auch von reli⸗ 
giöſem Seelenabſolutismus oder — in geſchichtlichen Begriffen ausgedrückt — 
von der „Moderne“ wie vom Urchriſtentum, dafür aber dem hiſtoriſchen Chriſten⸗ 
tum des Mittelalters, wenn man ſchon Geſtaltparallelen ſucht, am nächſten ver⸗ 
bunden bleibt: nur dieſes Erziehungsprinzip iſt Humanismus, Menſchenbildung 
als Nachbild der griechiſch-platoniſchen Paideia, wie Jaeger fie verſteht. — 
Über ſolche Fragen läßt ſich dann freilich nicht mehr im gewohnten philologiſchen 
Stile ſprechen. Sie reichen ſo weit in die Ebene lebendigſter Gegenwartsausein⸗ 
anderſetzungen hinein, daß deren Dramatik auch in den Stil der Wiſſenſchaft, 
von deren Baſis aus für ſie gekämpft wird, plaſtilierend hineinwirkt. Werner 
Jaegers Aufſätze reden daher nicht nur über humaniſtiſche Themen, ſondern ſind 
ſelbſt ein Stück lauteren Humanismus', der auf dem Umwege über die Ver— 
mittlung objektiver Philologenerkenntniſſe das Problem der Bildung wiederum 
zu feinem Kern, zur ſachgebundenen (nicht bloß ſtiliſtiſchen) Sprachbildung zurüd- 
führt. Kein Wunder freilich, daß hierüber die ethiſche Perſpektive Platons (und 
auch des Ariſtoteles, von dem ja bezeichnenderweiſe nur ein mehr beſchreibendes 
Stück der Nikomachiſchen Ethik aufgenommen wurde) von Jaeger den ſtärkeren 
Akzent bekommen mußte und ſomit — was nicht mehr Kritik, ſondern ſchon faſt 
arcynn iſt — die ganze Fülle des Altertums, ſpeziell die übrige philoſo⸗ 
phiſche Fülle ſich auch dieſer individuellen „Renaiſſance“ um ihres ewigen Lebens 
willen wieder einmal zu entziehen wußte. 
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Seine Majeſtät der Kaiſer hatte zu 17 in ſeinem rieſigen Palaſt mehrere 
Badezimmer, eins mit ſüßem, eins mit fließendem Meerwaſſer und eines 
aus einer Schwefelquelle. Das Waſſer ſtrömte vom Meer und Quell in Röhren 
von zwanzig bis fünfundzwanzig Kilometer Länge in den Palazzo. Damals beſaß 
die Reichshauptſtadt elf oder dreizehn große Leitungen, die zuſammen vierhundert⸗ 
dreißig Kilometer lang waren. Unentgeltlich floß das Waſſer in alle Häuſer. Ein 
kleines Haus zu Pompeji hat an ſiebzehn Stellen fließendes Waſſer. 

Die ſtadtrömiſche Waſſerleitung ſpeiſte auch die elf gewaltigen Volksbäder, 
ferner über achthundert kleinere Bäder, dazu dreizehnhundertfünfzig Baſſins und 
Röhrenbrunnen. Auf den Kopf der Stadtbevölkerung entfielen täglich ſechs— 
hundert bis tauſend Liter Waſſerverbrauch, während das waſſerreiche Groß-Berlin 
1930 täglich nur einhundertzehn Liter benötigte. Sogar ein Werk über das 
römiſche Waſſerweſen beſitzen wir, verfaßt von Sextus Julius Frontinus, der 
97 n. Chr. Direktor der Waſſerwerke war. Die Waſſer werke Roms 
wurden ſpäter von den Goten zerſtört, von den Päpſten zum Teil wiederhergeſtellt. 
Nur drei von den elf oder dreizehn Leitungen kamen in Gang, und ſie genügen, 
um dem heutigen Rom mehr Waſſer zuzuführen als jeder anderen Großſtadt 
Europas. Wie muß es erſt unter Nero und Trajan geſtrömt haben! Die zweite 
Reichshauptſtadt Konſtantinopel erhielt großartige Aquädukte durch Hadrian, 
Juſtinian und Valens. Ihre Bogen ſind zum Teil fünfunddreißig Meter hoch, 
ſie verſorgen noch heute die Stadt. 

Peinlich ſauber waren ſchon die alten Agypter geweſen. Auf dem Eftiſch ſtand 
immer die Waſſerkanne mit dem Handtuch. Aus dem 2. Jahrhundert v. Chr. 
ſtammt das prächtige Badezimmer in Tiryns, der „älteſten wirklichen Burg 
Europas“. Tiryns ſtand wie Mykenai unter dem Einfluß der ſehr verfeinerten 
Kultur Kretas, wo wir in Knoſſos den erſten Abort mit Waſſer— 
ſpülung finden. Dieſe Einrichtung haben die Griechen und Römer bald 
nachgeahmt. Namentlich die öffentlichen Bedürfnisanſtalten waren gut einge⸗ 
richtet, mit Armlehnen und Waſſerſpülung, allerdings mit Steinſitzen. Man 
nannte ſie „Rettungsſtationen“. In Straßenwinkeln ſtanden Tongefäße als 
Retiraden. 

Ebenſo haben die Griechen auch die Badewanne, die zu Ende des 19. Jahr— 
hunderts n. Chr. noch in herrſchaftlichen Häuſern bei uns unbekannt war, von 
den Kretern mehr als tauſend Jahre v. Chr. übernommen. In Babylon wie 
in Agypten ſtand bei allen „beſſeren Leuten“ die Wanne zum Baden mit 
Ausgußleitung. Sonſt pflegten die Griechen morgens nackt vor eine Waſch⸗ 
ſchüſſel zu treten und ſich da zu reinigen. Wer vom Ausgang heimkam, wuſch ſich 
die beſtaubten Füße. Auf den Sportplätzen, wo jedermann mitſpielte, gab es 
gemeinſame Baderäume mit Brauſen. Auch Frauen pflegten ſo zu baden. Die 
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Gymnaſien von Pergamon und Priene beſaßen herrliche Waſchräume. Die großen 
Volksbäder oder Thermen (von thermos, „warm“ ) gehören mit ihren rieſigen 
Kuppelhallen zu den gewaltigſten Bauten der Kaiſerzeit. In den Thermen des 
Diokletian könnte, wie man geſagt hat, das Reichsgericht zu Leipzig etwa neunmal, 
das Admiralsgartenbad zu Berlin etwa dreißigmal Platz finden. Tauſende waren 
dort täglich zwanglos miteinander vereinigt. Das Bad koſtete nur anderthalb 
Pfennig. Man erbaute die Bäder mit Vorliebe in den ärmeren Stadtvierteln. 
Der Kaiſer Titus pflegte mit unter allem Volk zu plantſchen. 

Das Ganze war mit Wandelhallen, Spielplätzen, Vortragsſälen uſw. ein 
Feſtſaal des Volkes, wie ihn die Welt nie wieder geſehen hat. Auch Frauen 
badeten mit. Der Dichter Ovid empfahl das Bad neben dem Theater und dem 
Stadtpark als Gelegenheit zum Stelldichein. Ahnliche große prächtige Bäder gab 
es in den Provinzſtädten. In den Garniſonen der Regimenter fehlten weder 
Badeplatz noch Krankenhaus. Auch auf die heißen Heilquellen haben die Römer 
geachtet. Wies baden war ſchon vor etwa zweitauſend Jahren ein eleganter 
Badeort. Das faſhionableſte Seebad der Antike war Bajae bei Neapel. 

Reinlich waren die Römer, aber Seife haben ſie nicht gekannt. Das Wort 
Seife ſtammt von den Germanen. Nach dem Bade wurde der Körper mit einem 
Striegel ſauber gekratzt und geölt. Eine Statue ſtellt einen Jüngling dar, wie 
er ſich abſchabt. Aber Schwämme und ſcharfe Laugen waren bekannt ſowie Bade- 
ſchuhe und Häubchen für die Frauen. 

Bart und Haar wurden gepflegt. Raſiermeſſer beſitzen wir ſeit der 
Bronzezeit. Die Haarſchere war den Alten bekannt. Babylon brachte den Voll⸗ 
bart auf. Auch die Griechen liebten ihn, bis Alexander von Makedonien die bart- 
loſe Mode ſchuf, die das Abendland für Jahrhunderte übernahm. Alle Römer 
gingen raſiert. Hatte jemand einen Kahlkopf, ſo ſtörte es ihn im allgemeinen nicht, 
nur Cäſar war ſeine Glatze peinlich, und Kaiſer Otho trug eine Perücke, die man 
von echtem Haar nicht unterſcheiden konnte. Manche ließen ſich täglich das Geſicht 
mit feuchtem Brot abreiben, damit kein Bart käme, oder ſich mit Pinzetten, die 
auf uns gekommen ſind, die Haare am Körper abzwicken. So entſtand der ſchöne, 
ſaubere Menſch des klaſſiſchen Altertums. Er putzte auch ſeinen Mund und ſeine 
Zähne. Zahnpulver und Zahnſtocher (aus wohlriechendem Maſtixholz oder aus 
Silber) waren im Gebrauch. Wem die Zähne weh taten, der ging zum Zahnarzt. 
Alle Arten des modernen Zahnerſatzes (Goldplomben, Kronen, Brücken) waren 
bekannt. : 

Herren und Damen geftalteten die verfeinerte Körperpflege zur 
Wiſſenſchaft. Zum Schutz gegen Anſteckung rieben fie ſich jeden Morgen mit 
wohlriechenden Salben ein. Ins Waſchwaſſer der Damen kam Mandelkleie, 
Soda, Bohnenmehl. Bäder in Eſelsmilch hielten die Haut zart. Die nackten 
Füße waren wohlgepflegt. Eine Dame der Geſellſchaft pflegte jeden Tag in 
einem anderen Parfüm zu erſcheinen. Unzählige Arten gab es, das Haar der 
Frau zu ordnen. Schön umrahmt die reiche Flechtenkrone mit dem griechiſchen 
Knoten manch anmutige Plaſtik. Dann wieder gibt es Häupter mit krauſen 
flatternden Locken und hohe Haargebäude über den ſcharfen Zügen einer römiſchen 
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Matrone. Zähne, Lippen, Nägel und Haare wurden gefärbt. Die Damen Roms 
„gelbten“ ihr Haar, ſeit es Mode war, den blonden Germaninnen ähnlich zu 
ſehen. Techniſch und kosmetiſch war die Antike, ebenſo wie die Gegenwart. 
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Der echte Athener, Alexandriner oder Römer war nach Neuigkeiten ebenſo 
begierig wie der echte Berliner. In den ſchattigen Laubengängen und Läden, 
auf dem Markt oder im Theater gab es ſtändig allerhand zu ſehen und zu hören, 
zu läſtern und zu lachen, während die alten Brunnen mit den Löwenköpfen dazu 
plätſcherten. Oft ging der Streit über einen der modiſchen Stars, der Preis- 
boxer, Fechter oder Rennfahrer, die die wahren Abgötter der Nation waren. 
Oder man erzählte einen der boshaften Witze weiter, für die Cicero berühmt war. 
Wer das Geld beſaß und leſen konnte, kaufte ſich eine Zeitung und nahm ſie mit 
in den Stadtpark. Kein Geringerer als Cäſar hat 59 v. Chr. das erſte große 
Blatt der Welt, die Acta Diurna, die „Römiſche Tageszeitung“ 
gegründet. Leider iſt keine Nummer davon auf uns gekommen. Aber die Römer 
ſprechen in ihren Briefen und Schriften oft von ihr. „Wie ich neulich in der 
Zeitung las, iſt Konſul Gajus Mareius nach Aſien gegangen.“ Einen Unter⸗ 
haltungsteil mit Rätſelecke kannte man noch nicht — obwohl Rätſel im Alter- 
tum beliebt waren — aber wohl einen politiſchen Teil, der über die Maßnahmen 
der Reichsregierung, ſoweit das Volk ſie erfahren ſollte, die Reiſen der hohen 
Beamten, die großen öffentlichen Bauten berichtete, ferner „Neues aus aller 
Welt“, d. h. allerhand Unglücksfälle, und endlich Familiennachrichten, wo die 
Bürger einander mitteilten, wenn ein Kind geboren oder eine Tochter verheiratet 
war und wo die Hinterbliebenen auch „in tiefſtem Schmerz“ das Hinſcheiden 
eines Anverwandten anzeigten. „Diurna“ nannte man dies Blatt abgekürzt, 
daraus iſt unſer „Journal“ geworden. Auch die Zeitung, die wir heute leſen, iſt 
ein „Erbe der Alten“. 

Konnten denn die Menſchen damals leſen und ſchreiben? Viel mehr, 
als man glaubt. Denn wir ſehen in Pompeji, wie tauſend Hände dort die 
Wände beſchrieben haben. So war es auch in Rom, fo im ganzen Reich. Haus- 
inhaber und Geſchäftsleute ſchrieben ihren Namen an die Tür, d. h. ſie pinſelten 
ihn mit roter Farbe an die Wand oder ritzten ihn mit einem Nagel oder Griffel 
ein (graphein heißt „kerben“, scribere „ritzen“, ebenſo to write): „Hier wohnt 
der Tuchwalker Anthus.“ Oder es wird an die Hauswand inſeriert: „Laden mit 
Zimmern und herrſchaftliche Speiſeſäle zu vermieten. Man wende ſich an den 
und den“ oder „Bronzegefäß abhanden gekommen. Dem Wiederbringer hohe 
Belohnung.“ Kam die Zeit der Wahlkämpfe, ſo gaben die Gewerke am 
Innungshaus oder am Haus eines ihrer Vorſteher ihren Kandidaten bekannt: 
„Den Helvius Sabinus wünſchen die Knoblauchhändler als Polizeidirektor.“ 
Die Bäcker, Bauern, Winzer, Salbenhändler, Obſtkrämer, Maultiertreiber, 
Sackträger, Barbiere, Fuhrleute, Schneider, Filzmacher, Färber u. a. ſchlugen 
alle die Männer ihres „zünftigen“ Vertrauens vor. In den Kreiſen dieſer 
provinziellen Kleinbürger muß man alſo leſen und ſchreiben gekonnt haben. Mit- 
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unter dienen die Wände der Häuſer im Innern als Notizkalender und Konto- 
buch: „Oliven eingelegt am 16. Oktober“ oder „am 6. Juli ein Hemd gekauft 
für 15 Seſterzen“ leſen wir da und ein andermal „am 24. Mai war der Kaiſer 
da, es war ein Sonntag“. Irgendwo kritzelte ein Diener hin: „Dies iſt mein 
Platz, Tiburtinus.“ Wer in einem Gaſthaus übernachtete, verewigte ſich an der 
Wand „Venuſtus Soldat vom erſten Bataillon Garde“. Verband jemand damit 
eine mehr oder weniger derbe Kritik des Wirtes (wie „es war kein Nachttopf zur 
Hand“), ſo konnte es vorkommen, daß der nächſte Gaſt darunter kritzelte: „Sehr 
richtig.“ Wer einen Nachbarn nicht mochte, ſchmierte ihm an die Wand: „Oppius, 
du Poſſenreißer, du Spitzbube“ oder „Häng dich auf, Cornelius“, und ſchließlich 
ſchnitt der Verliebte es ſchon damals gern in alle Wände ein „Süßes Seelchen, 
ich liebe dich“. 

Alſo viele Griechen und Römer konnten ſchreiben und leſen. Sogar die 
Sklaven. Neben einer gewiſſen körperlichen Schulung gehörte das ſeit früheſter 
Zeit zur allgemeinen Bildung. Das Volk pflegte zu ſagen: „Der und der iſt ſo 
ungebildet, er kann weder ſchwimmen noch ſchreiben.“ Urſprünglich waren in 
Sparta und Athen die Turnſtunden die wichtigſten. Da galt Ringen mehr 
als Rechtſchreiben. Das Gymnaſium (von gymnos „nackt“) war ein Turnplatz. 
Schule, griech. schole, heißt eigentlich „Muße“. Wenn die Jungens zwiſchen 
den Übungen ſich ausruhten, lernten ſie etwas „Grammatik“ (von gramma „der 
Buchſtabe“) und nationale Mythen und Lieder, alſo Leſen, Schreiben und Reli⸗ 
gion, wie einſt in unſerer Volksſchule auch. Die Griechen haben die Volks- 
ſchule, d. h. die Schule für al le geſchaffen. Über Rom hat die Schule der 
Griechen ſich die Welt erobert. 

Zeitweiſe ſah es im alten Hellas ſo aus, als ſollte nur der Leib ertüchtigt 
werden. Der Sport, einſt eine Liebhaberei der Reichen und Vornehmen, die Zeit 
hatten, tagsüber Hockey zu ſpielen und ſich fürs Rennen zu trainieren, wurde zur 
großen Mode der Demokratie. Das Starweſen kam auf. Theugenes, ein 
Boxer und Läufer, der über tauſend Siege errungen hatte und über zwei Meter 
lang war, wurde zum Heiligen erhoben. Die geiſtigen Führer der Nation er⸗ 
hoben Einſpruch. Weder Sophokles noch Plato, weder Cicero noch Seneca haben 
ſich je für die Olympiſchen Spiele begeiſtert. „Das überließ man den 
Maſſen.“ Das ſchloß nicht aus, daß Kaiſer Auguſtus ſich beim Handball von 
den Geſchäften der Regierung erholte. 

Die Ausbildung des Menſchen und des Bürgers wurde in geiſtige 
Bahnen gelenkt. Auf dem Gymnaſium und der ihm ſeit Plato angeſchloſſenen 
Akademie oder Univerſität ſollte der junge Menſch richtig denken und klar ſprechen 
lernen. Nur ſo konnte der Athener oder Römer vor Gericht, in der Volks⸗ 
verſammlung, vor dem Senat oder Heer Erfolge erzielen. Wer nicht zu über⸗ 
zeugen verſtand, wurde verlacht. Dieſer guten Schulung im durchdachten Aufbau 
danken alle Werke der Antike den Reiz, der in ihrer Klarheit und guten Form 
liegt. Die großen Männer der Antike, Generäle, Staatsmänner, Kaiſer, 
Perikles, Alexander, Scipio, Sulla, Lucullus, Cicero, Cäſar u. a. m. waren 
gebildete Geiſter, oft Meiſter des Wortes und der Feder. Polybius, Arrian, 
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Plinius und Seneca waren Staatsmänner oder Offiziere und Schriftſteller. 
Dieſe Verbindung war jenen Zeiten faſt ſelbſtverſtändlich. Tiberius hat in 
griechiſcher und lateiniſcher Sprache gedichtet. Claudius war ein wirklicher Ge⸗ 
lehrter. Er hat große Geſchichtswerke verfaßt. Titus war Sänger, Poet, Impro— 
viſator, Redner, ſehr gewandter Stenograph. Nero hat ernſthafte Mühe an die 
Ausfeilung ſeiner Gedichte gewendet. Domitian tat wenigſtens ſo, als habe er 
literariſchen Sinn. Hadrian war ein hochgebildeter Herr, und Mare Aurel hat 
ein berühmtes philoſophiſches Werk geſchrieben. 

Die höheren Schulen der Antike waren vielfach, z. B. in 
Priene und Pergamon, mit Säulenhallen, Waſchräumen uſw. ſo reichhaltig und 
. geſchmackvoll ausgeſtattet wie kein deutſches Gymnaſium der Vorkriegszeit. Jede 
kleine Stadt hatte ihr Bad, ihr Theater und ihr Gymnaſium. An Kaiſers 
Geburtstag und anderen nationalen Feſttagen, z. B. der Salamisfeier, war 
frei. Da machte die Schule einen Ausflug. Es gab Ferien, Prämien und mit⸗ 
unter auch Prügel. Sehr geſchickt faßten Schulbücher mit Merkverſen und 
Muſteraufſätzen, die den antiken Sinn für das Weſentliche und Geordnete ver- 
raten, das geſamte Wiſſen der Zeit für die Jungen und Mädchen — die oft 
gemeinſam unterrichtet wurden — zuſammen. Als Kaiſer Juſtinian 529 n. Chr. 
die Univerſität Athen als eine Hochburg freien heidniſchen Denkens 
ſchließen ließ, wurde in Italien das Kloſter Monte Caſſino gegründet. Die 
Väter des heiligen Benedikt haben die Überlieferung des antiken Denkens, 
Wiſſens und Lehrens im Schema der „Sieben Freien Künſte“ an das Abend- 
land weitergegeben. 

Wie aber können in jener Zeit Tageblätter und Bücher ſich ſo weit verbreitet 
haben, der Stand der Bildung im allgemeinen nicht niedrig geweſen ſein, wo 
es doch keinen Buchdruck gab? Sind nicht erſt ſeit Gutenberg Bücher wahrhaft 
ins Volk gedrungen? Im Verhältnis zum Mittelalter vielleicht, wo beinahe 
nur die Geiſtlichen leſen und ſchreiben konnten. Aber der Bildungs- 
hunger der Griechen war ſchon vor zweitauſendfünfhundert Jahren ſo 
groß, daß der Athener ſich Bücher mitnahm, um die Langeweile der Seereiſe zu 
verkürzen. Es gab Bauern hinter dem Pflug, die den Plato laſen. Ein Syrer, 
Kaufmann ſeines Zeichens wie alle Syrer, namens Zenon, kam um 312 v. Chr. 
in einen Buchladen zu Athen und hörte da aus einem philoſophiſchen Werk vor— 
leſen. Was er vernahm, erſchütterte ihn tief. Er gab ſeinen Beruf auf und wurde 
Stifter einer neuen Schule, der Stoiker, die ſich die Welt erobert hat. Das 
Buch war eine Macht. Es drang auch in Rom ein. Die Römer ließen 
ſich bei Tiſch vorleſen. In den Klöſtern beſteht dieſe Sitte noch heute. Im Lager 
ſah man den Stabsoffizier mit einem griechiſchen Roman in der Hand. Es war 
in Rom zur Zeit Ciceros wie bei uns im 18. Jahrhundert. Alle Welt las und 
ſprach über Bücher. Man ſchrieb an Freunde und Frauen gereimte Billetts voll 
Eſprit und miſchte als Gebildeter gern (griechiſche) Fremdwörter und Zitate in 
Schrift und Rede. 

Dies allgemeine Verlangen nach Bildung und Büchern rief den gewerbs— 
mäßigen Buchhandel und die Stiftung öffentlicher Bibliotheken hervor. 
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Nicht nur Pergamon, Alexandria und Rom, auch viele Provinzorte hatten eine 
Bibliothek. Verleger ſorgten für Vervielfältigung und Vertrieb. Ciceros 
Werke erſchienen bei Attikus, der auch viele Griechen in guten Texten heraus— 
brachte. Andere Autoren verlegten bei Gebrüder Soſius. Plinius, Gouverneur 
und Freund des Kaiſers, hört in Lyon zu ſeiner Freude, daß da Buchhändler 
ſeine Werke verbreiten. 

Freilich, Maſchinen hatte man nicht, aber man hatte Menſchen. Ein Verleger 
ſetzte hundert ſchnell ſchreibende Sklaven in einen Saal und diktierte ihnen aus 
dem Originalmanuſkript den Vergil oder Varro. Er konnte in etwa zwei Wochen 
eine Auflage von tauſend Stück herſtellen. Man glaubt nicht, wie ſchnell ſich 
irgend etwas handſchriftlich verbreiten läßt. Cicero zeigte ſich darin als Meiſter 
der politiſchen Propaganda, daß er zu ſeiner Rechtfertigung die Zeugenausſagen 
im Hochverratsprozeß gegen Catilina von zahlreichen Schreibern abſchreiben und 
verſchicken ließ. Binnen kurzer Zeit gab es kaum einen Ort im Reich, wohin die 
Abſchriften nicht gelangt waren. Die Verleger und Buchhändler verdienten gut, 
aber der Dichter oder Denker hatte, wenn er nicht einen reichen „Maecenas“ 
fand, wie Horaz, nichts von ſeiner Arbeit, ſo daß Martial klagte: „Selbſt der 
Feldwebel an der kalten Gotenfront hält mein Buch in ſeinen halberfrorenen 
Händen, und in England lieſt man mich, nur mein Geldbeutel ſpürt nichts davon.“ 

Die Alten ſchrieben auf Papier, das aus der ägyptiſchen Papyrusſtaude 
gewonnen und in Rollen aufbewahrt wurde. Daher wird der Soldat noch heute 
in eine „Stammrolle“ eingetragen. Später ſchrieben ſie auf Tierfellen. Ein 
Text durfte nicht zu lang ſein. Sonſt ging er auf keine „Kuhhaut“. Dieſe Be— 
ſchreibſtoffe wurden in beſtimmten Güten und Größen fabrikmäßig hergeſtellt. 
Das Papier aus Fellen kam aus Pergamon und wurde daher Pergament 
genannt. Man ſchrieb mit Tinte und Feder wie wir, erſt mit einer Feder aus 
Rohr, dem calamus, dann mit der Gänſefeder, der penna, einem Erbſtück der 
Antike. Auch die Metallfeder begegnet uns in römiſcher Zeit, um dann 
erſt ſeit 1840 ihren Siegeszug zu beginnen. Für Briefe, Notizen und Schul— 
arbeiten hatte man Wachstafeln, die man mit Hilfe eines Griffels oder stilus 
aus Metall beſchrieb. Um gut zu ſchreiben, bedurfte es einen guten „Stiles“. Am 
Schluß machte der Schreibende einen Stich in das Wachs, ein Punktum vom 
latein. pungere „ſtechen“. Wenn der Schuſter eine Rechnung brachte, war fie 
ſäuberlich auf einer Topfſcherbe verzeichnet. Das Papier war nicht billig, daher 
gingen die Alten ſparſam damit um, wenn ſie auch minderwertige Sorten zum 
Einwickeln in Kaufläden verwendeten. Aber bis zu einer Papierrolle auf dem 
W. C. haben es ſelbſt die „üppigen“ Römer nicht gebracht. 
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Friedrich Gilly 


Am 3. Auguſt 1800 ſtarb 
Friedrich Gilly in Karlsbad. 
Sein wieder inſtand geſetzter 
Grabſtein auf dem dortigen An— 
dreasfriedhof wurde mit einer 
würdigen, vom Bunde der Deut— 
ſchen in dieſem Frühjahr veranſtal— 
teten Feier eingeweiht. Bei dieſer 
Gelegenheit konnten auch zum 
erſtenmal die Archivalien einge— 
ſehen und die näheren Umſtände 
ſeines Todes erhellt werden, über 
die bisher Ungewißheit herrſchte. 
In dem umfaſſend angelegten, 
1935 erſchienenen Buch von Alſte 
Oncken über Friedrich Gilly, in 
dem Umkreis und Lebenswerk des 
großen preußiſchen Architekten er— 
ſchöpfend behandelt wird, heißt es: 
das Lungenleiden, das (nach 
Schleiermachers Bericht) ſich erſt 


Johann Gotifried Schadow: nach feiner Verheiratung gezeigt 
Friedrich Gilly 1771-1800 hätte, habe ihn gezwungen, im Juni 


des Jahres 1800 alle Arbeit auf— 
zugeben, um Heilung in einem Aufenthalt zu Karlsbad zu ſuchen; am 22. Juni ſei 
der letzte Bau-Rapport von ihm unterzeichnet worden. Mehr wußte man nicht. 
Das Karlsbader Meldungsprotokoll (jetzt im Stadtarchiv) verzeichnet, daß der 
Reiſende „mit k. preuß. Paß dato Berlin d. 13. Juli 1800“, und zwar am 
„27. Juli, zur Kur, mit Poſt angelangt“, „mit Frau und Mutter nebſt 
Gottlieb Schulze, Bedienter“; „Einkehrhaus: Nr. 209 St. Florian, und ge— 
denkt ſich hier aufzuhalten durch vier Wochen“. Die Häuſer in Karlsbad tragen 
bekanntlich alle Eigennamen. Haus St. Florian, deſſen Beſitzer ſeit 1797 der 
Zinngießer Joſef Heilingötter war, ſteht nicht mehr, an ſeiner Stelle der „Nürn— 
berger Hof“. Im Pfarrarchiv ſindet ſich dann noch folgende Eintragung (unter 
Nr. 209 des Jahrbandes 1800): „Auguſt, den 5. iſt bey St. Andre begraben 
worden Herr Friedrich Davit Gilly, Königl. Preyßiſcher Profeſſor Architektur, 
bey der Bau Akademie, Prodeſtant. Starb an der Verſtopfung, alt 28 Jahr. 
In Gegenwart Herr Pater Stöhr.“ 
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Von feinem Leben zeugt kein hochragendes Bauwerk, kein Veitsdom wie der 
Parlers in Prag, kein Zwinger wie der Pöppelmanns in Dresden, kein Schloß— 
oder Kloſterbau, wie ſie ſo zahlreich in den Landen zwiſchen Elbe und Donau 
im Zeitalter des deutſchen Barock aufblühten, auch kein Kunſttempel, wie ſie 
Schinkel in Berlin oder Klenze in München und in der Walhalla bei Regensburg 
ſchufen, nicht einmal eine beſcheidene Dorfkirche, kein Wohnhaus, kein Denkmal 
größeren Stiles — wenn man von dem heute noch erhaltenen und allerdings 
architektoniſch höchſt eindrucksvollen Grabhaus des Grafen Hoym zu Dyhernfurth 
bei Breslau abſieht. Und doch genoß Friedrich Gilly zu ſeinen Lebzeiten einen 
Ruhm, der über die Anerkennung in einem beſchränkten Künſtlerkreis hinaus— 
ging. Viele Zeugniſſe laſſen uns die Verehrung ahnen, von der ein Abglanz 
und Schimmer auch aus den Zeilen ſeines Grabſteines entgegenleuchtet: „Ein 
Liebling des Himmels und der Menſchen, ein Künſtler der edelſten Art... 
begabt mit der Fülle des Genies.“ 

Die Gillys gehören zu den Hugenottenfamilien, die zur Zeit des Großen 
Kurfürſten zahlreich nach Preußen eingewandert ſind. David Gilly hieß der 
Vater, und deſſen beide Eltern entſtammten ſüdfranzöſiſchen Refugiés, die infolge 
der Aufhebung des Ediktes von Nantes 1689 in der Mark Brandenburg eine 
neue Heimat gefunden hatten. Es iſt ja nicht das ſchlechteſte Blut geweſen, was 
da in die deutſch⸗ſlawiſch gemiſchte und durch die Drangſale des Dreißigjährigen 
Krieges verminderte und armſelige Bewohnerſchaft der Mark einſtrömte. Ganze 
Kerle waren dieſe glaubensſtolzen Leute, tüchtige Handwerker, und vielfach 
wurden die zu Preußen gewordenen Männer treuſte Staatsbürger und als 
Diener ihres Königs eifrige Beamte. Auch David Gilly iſt ein treuer Diener 
ſeines, des großen Königs geweſen. Unter Friedrich dem Großen ſtieg er vom 
Landbaumeiſter zum Baudirektor einer preußiſchen Provinz auf, und vom pom— 
merſchen Baudirektor wurde er ſchließlich 1788 Mitglied der oberſten königlichen 
Baubehörde in Berlin. Damit hatte er das umfaſſende Arbeitsbereich der Lenkung 
aller Bauangelegenheiten des Preußiſchen Staates vor ſich, daneben war ihm 
manche private Bautätigkeit vergönnt. So hat der Vater Gilly eine nicht 
unbeträchtliche Zahl tüchtiger Leiſtungen hinterlaſſen, deren ſaubere Haltung 
den ſoliden Bauwillen der Zeit ſpiegelt. 

Der Sohn, zum Ruhme des Alten Fritz auf den Namen Friedrich getauft, 
war bei der Überſiedlung nach Berlin gerade 16 Jahre alt geworden. Er war 
bereits während der Schaffenszeit des Vaters in Stettin von ihm in mannig— 
facher, auf die Erlernung des Baufaches zielenden Weiſe unterrichtet worden, 
war in praktiſcher Arbeit geſchult, und, mitgenommen auf Dienſtreiſen, zum 
Sehen und Erkennen angehalten worden. Nun in Berlin konnte die Ausbildung 
durch Lehrgänge auf der Akademie nach der theoretiſchen wie praktiſchen Seite 
ergänzt und ſomit die glänzende Entfaltung ſeiner Fähigkeiten eingeleitet werden. 
Auch der Umgang mit einigen der bedeutendſten Architekten der Zeit, die von 
dem Nachfolger Friedrichs des Großen, von dem eleganten und geſchmackvollen 
Friedrich Wilhelm II. in die Reſidenzſtädte Berlin und Potsdam berufen worden 
waren, mag der Aufnahmefähigkeit des lernbegierigen Jünglings zugute gekom— 
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men fein, wie mit Langhans, dem Erbauer des Brandenburger Tores, und dem 

Freiherrn von Erdmannsdorff, der königliche Wohngemächer mit einer erleſenen 
Feinheit des antikiſchen Zierats ausſtattete, wie ſie bis dahin in Preußen noch 
ganz unbekannt geweſen war. Aber in dem jungen Friedrich Gilly brannte ein 
Feuer beſonderer Art, in einer Begeiſterung, wie wir ſie uns heute kaum mehr 
vorzuſtellen vermögen, für Hellas. Griechenland war ihm, genau wie für den 
ſchwäbiſchen Zeit- und Altersgenoſſen Hölderlin, das erhabenſte Denkbild des 
Menſchentums. Hier fand er die Erfüllung deſſen, was ihm vorſchwebte: die 
Ausbildung eines höchſten, von allem Zufälligen befreiten Kunſtſtiles als Aus— 
druck eines ſchönen und reichen Lebens. Er vertiefte ſein Wiſſen durch gründliches 
Quellenſtudium und verglich ſeine Kenntniſſe mit der Anſchauung, ſoweit ihm 
die damaligen Kupferſtichwerke dieſe bieten konnten. So wurden ihm die Begriffe 
und Empfindungen des eigentlich klaſſiſchen Zeitalters eigen, das der Altmärker 
Winckelmann mit ſeinen Schriften begründet hatte, die Gilly nachweislich in 
verſchiedenen Ausgaben in ſeiner Bibliothek beſaß. Wie in der Hellasliebe 
Hölderlins das Kultbild von der Unſchuld des klaſſiſchen Südens beſchworen 
wird, ſo ſuchte Gilly nach dem verlorenen goldenen Zeitalter, nach der in ſich 
ſelber ſeligen helleniſchen Vollkommenheit. Ein ſolches Feuer im jugendlichen 
Herzen, muß er ſeinen Zeitgenoſſen als ganz wunderbarer Menſch erſchienen 
ſein, ſo wie es die Grabſchrift kündet, die den urgriechiſchen Gedanken hervorhebt, 
den geheimen Quell des griechiſchen Wunders: nämlich, daß ſich in ihm die 
Kunſt mit dem Leben aufs innigſte verband. Oder wie ſein Freund, der zarte 
Romantiker Wackenroder, an Tieck brieflich berichtet, er habe die Bekanntſchaft 
mit dem jungen Architekten Gilly gemacht, die nicht erfreulicher ſein könne: 
„Das iſt ein Künſtler!“ ruft er aus. „So ein verzehrender Enthuſiasmus für 
alte griechiſche Simplizität! Ein göttlicher Menſch!“ Und der alte trockene 
Schadow erinnert ſich als Akademiedirektor des Phänomens und geht, ein ſeltener 
Fall, aus ſeiner reſervierten Skepſis heraus, indem er ſchrieb: „Der junge Gilly 
galt für das größte Genie im Baufach.“ 

Die Forſchung, die ſich mit Gilly beſonders in den letzten Jahren wieder ein— 
gehend befaßt hat, kennt weit über ein halbes Tauſend Zeichnungen ſeiner Hand, 
dazu viel Blätter von anderer Hand nach Originalen Gillys, einige eigenhändige 
graphiſche Arbeiten und nicht wenige Stiche von fremder Hand nach Entwürfen 
Gillys. In der Hauptſache finden wir da architektoniſche Entwürfe: Landhäuſer 
und Stadthäuſer, Badehäuſer, Meiereien und Gartenhäuſer, Theater und 
Bibliotheken, Grabanlagen und Friedhöfe, Torbauten und Brücken, ein Börſen— 
haus, ein Hochofen, dazu allerdings auch der Entwurf zu einem gewaltigen 
Denkmal Friedrichs des Großen, der einzige, der auf den erſten Blick zunächſt 
ziemlich phantaſtiſch erfcheint, 

Es handelt ſich bei Gilly um die einfachſten Urformen baulichen Denkens, 
die baſieren auf Grade und Rund, Viereck und Kreis; es handelt ſich alſo um 
Block, Kugel und Zylinder, Formen, aus denen heraus Gilly alles entwickelt. 

Gillys Skiszenblätter ſind voll von Geſtaltungsverſuchen, mit den wenigſten 
Mitteln ein Höchſtes an Gehalt zu erreichen. Innenraum wie die äußere Schale 
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ſollen den Grundgedanken des baulichen Wollens groß und einfach ausſprechen. 
Klar und unverwiſcht ſollen die Beziehungen aller Teile zueinander zum Ausdruck 
kommen, und dem ſchmückenden Zierat wird nur ſo viel zugeſtanden, als es dazu 
dient, die Klarheit des Räumlichen, die Feſtigkeit des Tektoniſchen zu erhöhen. 
„Jeder Einzelteil des Körpergefüges und jede Einzelform hat eine ungemeine 
Eigenkraft und Selbſtwucht. Quaderſockel gegen Glattwand, Niſche und Öffnung 
gegen Mauerſtirn, waagrechtes Geſims gegen Flächenanſtieg, alle dieſe Gegen— 
ſpiele haben kraft der Reinheit ihrer Einzelwerte höchſte Ausdrucksklarheit“ 
(Wilhelm Niemeyer). Immer wieder gewahrt man an neuen Löſungen ähnlicher 
oder gleicher Aufgaben, wie das lebhafteſte Gefühl für Geſetzmäßigkeit ſein 
architektoniſches Denken leitet. Auf einer großen Zahl von Einzelſkizzen kann 
man auch verfolgen, mit welch eindeutiger Denkrichtigkeit Gilly zur endgültigen 
Geſtaltung des Ehrenmals für Friedrich den Großen gelangt iſt. Noch zu des 
Königs Lebzeiten waren bereits Wünſche nach einer Denkmalsehrung laut ge— 
worden, der Herrſcher aber hatte nichts dergleichen erlauben wollen. Als nun 
gleich nach ſeinem Tode mannigfache Beſtrebungen in dieſer Hinſicht einſetzten, 
wetteiferten, unter Führung der Akademie, die Künſtler, und nicht nur die 
preußiſchen, in mehr oder minder gelungenen Entwürfen. So wuchs auch der 
junge Gilly wie ſelbſtverſtändlich mit der Kenntnis um dieſe Beſtrebungen auf. 
In immer neuen Abwandlungen umkreiſt er die bedeutende Aufgabe. Ein Haupt— 
gedanke beherrſcht das Ganze: den Platz gegen das Gewühl in der Stadt wie 
gegen das Draußen vor der Stadt abzuſchließen und auf der düſteren Schwere 
des Grabgewölbes das Heroon licht und ſtrahlend emporzuheben, ſomit ein 
wahres Heiligtum zum Gedächtnis des großen Königs in ſeinem Volke 
zu ſchaffen. 

Nicht die räumliche Größe des Erdachten hat verhindert, daß das Denkmal 
damals nicht zur Ausführung kam. Auch weniger umfangreiche Entwürfe anderer 
Künſtler wurden nicht verwirklicht. Die Ungunſt der Zeit, die Kriege mit Frank— 
reich und preußiſche Sparſamkeit haben alle großgedachten Pläne unberückſichtigt 
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gelaſſen, bis erſt in der Mitte des vorigen Jahrhunderts durch das erzene Reiter— 
bild des Königs Unter den Linden, von der Meiſterhand Chriſtian Rauchs, der 
Wunſch einer ganzen Nation ſeine Erfüllung fand. Gilly ſcheint ſelbſt nicht 
einmal ernſtlich die Verwirklichung ſeines Planes erſtrebt zu haben. Aber dieſer 
Denkmalsentwurf, wie er als Ausdruck der Verehrung für den großen König 
den Ruhm Gillys heute neu begründet, hat auch damals ſeinen Namen allgemein 
bekannt werden laſſen. 

Der neue regierende König bewilligte ihm großzügig die Mittel zu einer aus— 
gedehnten Bildungsreiſe, die ihn in den Jahren 1797 und 1798 durch halb 
Europa führte, zunächſt nach Frankreich und England, dann nach Süddeutſch— 
land und Oſterreich. Dieſen ſeinen Wanderungen und Aufenthalten in den 
Städten verdanken wir Hunderte von Reiſeſkizzen. Auch ſie verraten hervor— 
ragende Begabung des Künſtlers, der ſo anhaltend und friſch im Beobachten 
war, ſo allſeitig im Aufnehmen, genau bei den handwerklichen Einzelheiten, 
zielbewußt beim Sammeln deſſen, was er für wichtig erachtete, ob es nun tech— 
niſche Beſonderheiten ſind, die er zeichnet, wie Ofenrohre und Sprengwagen, 
das Leben auf der Straße, ſeine Reiſegenoſſen, merkwürdige Trachten, ſchöne 
Tiere, Ausblicke in Landſchaften, auf Burgen und Ortſchaften, oder ob er bedeu— 
tende Bauten skizziert, etwa Barockpaläſte in Wien und Prag. Der eigentliche 
Zweck der Reiſe war, Vorarbeiten zu ſammeln für ein großes Schauſpielhaus, 
das in jenen Jahren in Berlin errichtet werden ſollte, nach Gillys Tode tatſächlich 
dort von Langhans auch erbaut worden iſt. 

Das Ergebnis der Reiſe war außerordentlich, nämlich ein zur letzten Reife 
und Klärung geführter Theaterplan. Auch hier ſind, wie bei den Entwürfen 
für das Friedrichsdenkmal, mehrere Faſſungen zu unterſcheiden, an denen ſich 
das Werden und Finden der endgültigen Geſtaltung verfolgen ließe. Ganz aus 
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dem Zweckgedanken heraus hat Gilly das Innere geſchaffen: nämlich die architek— 
toniſch betonte Verbindung von Bühne mit Zuſchauerraum unter Wahrung 
gleichmäßigen Schauvermögens für alle Beſucher, und aus dieſem genial 
erſonnenen Innenraum hat er das Außere als geſtaffelten Maſſenbau durch— 
geführt, in einer wie ſelbſtverſtändlich wirkenden Schlichtheit und einfachen 
Größe, der dennoch in nichts klobig, ſondern eher völlig edel wirkt, der wahrhaft 
lebendig iſt und klingt, da ſein vom Inneren her wirkender Sinn bis auf die 
Außenhaut des Baukörpers zu ſpüren iſt, feingliedrig wie ein griechiſcher Marmor. 

Der Theaterplan blieb unausgeführt, und das mag wohl uns ſchmerzlich 
bedünken, erſchien aber dem Schöpfer des Entwurfes keineswegs tragiſch. Auch 
hier hatte er, in einer Art Selbſtſchulung, beabſichtigt, das gültige Muſter— 
beiſpiel aufzuſtellen, die beſte Löſung rein in der Idee zu finden. 

Wir haben ſeine beiden bedeutendſten Schöpfungen beſprochen, das Friedrich— 
denkmal und den Theaterplan, und an ihnen die klare Eindeutigkeit ſeiner Form— 
gebung kennengelernt. Man müßte, um das volle Gewicht deſſen, was er war, 
zu ermeſſen, Blatt für Blatt vornehmen, und man könnte dann, im Vergleich 
mit den Schöpfungen ſeiner Zeitgenoſſen, ſeien es Entwurfszeichnungen oder 
ausgeführte Bauten, mit leichter Mühe zeigen, wie ſein Genius alles übrige 
überragt, und zwar kraft ſeines untrüglichen Gefühls für die wie ſelbſtverſtänd— 
lich wirkende Richtigkeit der Verhältniſſe und Abmeſſungen, für die Verteilung 
der ſchweren und leichten Formen, für das rechte Maß, eben für das, was wir 
im höchſten Sinne Stil nennen. Darin übertraf er alle, die vor ihm und 
gleichzeitig mit ihm waren. Dieſe übernahmen antikes Formgut vielfach in 
äußerlicher Weiſe, ungeregelt oder auf dem Umwege über die Franzoſen, anftatt 
es mit eigenem Geiſte zu durchdringen und von innen her zu verlebendigen; ſie 
erreichten daher wohl meiſt eine elegante gefällige Pracht (wie Langhans mit 
dem Brandenburger Tor), aber nicht die Grundſätzlichkeit ſtiliſtiſcher Haltung, 
wie ſie Gilly eignete. Andere (wie Weinbrenner in Karlsruhe) pflegten zwar 
den geſchloſſenen Maſſenbau anzuwenden, kamen aber dabei nur ſchwer von einer 
gewiſſen ungefügen Klobigkeit los. Und auch in der Zeit nach ihm konnte die 
Höhe, die Gilly einmal erreicht hatte, auf die Dauer nicht gehalten werden. 
Vielmehr ſetzte allgemein eine Vorliebe dafür ein, die Bauten, auch die von 
bedeutendem Umfang, wieder kleinteiliger im Einzelnen zu halten, reicher zu 
gliedern, ſtatt großer Form viel Zierat zu geben. Das war der geſetzmäßige 
Weg, den auch Gillys größter Schüler Karl Friedrich Schinkel ging. 

Schinkel, rund zehn Jahre jünger als Gilly, hat ihn um mehr als ein 
Menſchenalter überlebt, konnte ſo der wahre Fortſetzer und Vollender von Gillys 
Stil werden und vieles von dem Gedankengut des Lehrers in die Tat umſetzen. 
Schinkel ſelber hat es wiederholt ſchriftlich bezeugt, was er der Schulung durch 
Gilly verdankt. Bekannt iſt ja die Wirkung, die der 1797 in der Akademie 
ausgeſtellte Entwurf Gillys für das Denkmal Friedrichs des Großen auf 
Schinkel ausübte: der damals 16jährige wurde durch den Anblick ſo getroffen, 
daß er von Stund an beſchloß, Baumeiſter zu werden. Im Hauſe Gillys auf— 
genommen, konnte der Jüngling teilnehmen an der Entſtehung des großen 
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Prachtwerks über die Marienburg, das in jener Jahrhundertwende zum erſten 
Male die Blicke eines erſtaunten Europa auf das rieſige Ordensſchloß lenkte. 
Ehrfurcht und Liebe zu deutſcher Art und Kunſt blühte alſo hier in einem Kreiſe 
auf, in welchem rationale Sachlichkeit und wiedererſtandenes Hellas Anfang 
und Ende von allem Denken war; und die Keime romantiſchen Fühlens hat 
Gilly, dem Berliner Frühromantikerkreiſe eng befreundet, noch ſelber in das 
Herz Schinkels einſenken können, bei dem die Romantik eine beſtimmende Seite 
ſeines geſamten künſtleriſchen Schaffens werden ſollte. Das leidenſchaftliche 
Temperament des Alteren muß mit ungeſtümer Kraft auf das noch knabenhafte 
Gemüt Schinkels gewirkt haben. Noch in ſpäterem Alter hat er von dem Grad 
ſeiner Bewunderung und Hingabe erzählt: er habe Gilly verehrt wie ein höheres 
Weſen, nur mit Zittern habe er ſich ihm zu nahen vermocht. Er weiß es im 
Alter, wie nur menſchliche Erſchütterung, ein Aufrütteln des ganzen Menſchen 
die Seele zur Kunſt erweckt, er weiß, daß Kunſt mit dem Leben ſich innig 
verſchlingt. Das iſt wahrhaft romantiſch gedacht, und romantiſch iſt der Glaube 
an den ewigen Kreislauf des Lebens, an die Unſterblichkeit des Genius. Und 
wenn wir in Schinkel die nächſte und unmittelbarſte Wirkung eines hellen und 
ſtrahlenden Lebens über das Grab hinaus verehren, ſo wiſſen wir uns einig 
mit ihm in dem einen Gefühl, in das die inhaltvolle Inſchrift des Grabſteins 
ausklingt: in dem Glauben an die ewige Weiterwirkung des menſchlichen Genius. 


Jene damals wie wir heute wiſſen, weshalb ihm „dies Denkmal ewiger Schmer— 
zen und ewiger Liebe geweiht wurde“. 
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War er nur ein Statiſt, den die Geſchichte in eine Dauerſtellung nahm, weil 
er gut ausſah, allerhand Sprachen verſtand und über mancherlei menſchliche und 
ſachliche Verdroſſenheit hinweg ſich immer zur Verfügung hielt, fleißig, gebildet, 
loyal? Sein Name geſpenſtert durch faſt ein halbes Jahrhundert europäiſcher 
Politik, im franzöſiſchen Sektor, doch hin und wieder deutlich aus ihm heraus- 
tretend: da erſcheint er als ein Gaſt und kein unweſentlicher der deutſchen Geifteg- 
geſchichte. Die Darſtellungen der Zeit, von der Revolution über Napoleon zu 
den Bourbonen und dem Orleans, können nicht über ihn wegſehen: er ſteht immer 
irgendwo auf der Bühne, groß gewachſen, faſt fteif. „Il se tient si droit qu'il 
depasse la perpendiculaire“, ſagt Talleyrand von ihm. Das Schickſal will es, 
daß er einmal aus der Komparſerie heraustritt, in die Mitte der Handelnden 
oder doch zum Handeln Berufenen: im September 1799 wird er Miniſter des 
Auswärtigen der franzöſiſchen Republik. Das Schickſal? Nun ja, es heißt Talley⸗ 
rand und Sieyes — der etwas plötzlich zum Miniſter Gewordene wird nicht durch 
Tatwillen und Ehrgeiz an dieſe Stelle getragen. Aus den Briefen, die ſeine 
Gattin, Enkelin des Hamburger Leſſing⸗Reimarus, der Mutter ſchreibt, ſieht man, 
daß dieſer Miniſter — er iſt damals 38 Jahre alt — ſeine Berufung als Aus⸗ 
weg perſoneller Verlegenheiten begreift. Die Anekdote dauert dann auch nur 
ein knappes Vierteljahr. Aber daß es ſie überhaupt gibt, mußte immer die Phan⸗ 
taſie entzünden; es ſind wenig mehr als zwölf Jahre, freilich was für Jahre, 
da predigte dieſer Mann als evangeliſcher Pfarrvikar in der kleinen Amtsſtadt 
Balingen vor ſchwäbiſchen Ackerbürgern. In dieſem Paradox, das einen jungen 
württembergiſchen Theologen zum franzöſiſchen Diplomaten machte und das die 
Franzoſen einen zwar ſehr gebildeten, aber etwas unbeholfenen Stiftler in ihrem 
Außendienſt verwenden und ertragen ließ, liegt eine ungewöhnliche Anziehung. 
Welcher Art war dieſer Mann? Ein hingeriſſener Enthuſiaſt, ein fanatiſcher 
Doktrinär, ein ehrgeiziger und bedenkenloſer Abenteurer? Es gehört immer zum 
Verlauf von Revolutionen — wenn man will zu ihrer immanenten Technik — 
Herkünfte zu mengen, das Ungewohnte, das Widerſprechende zu legitimiſieren; 
es gehörte immer zu einer bizarren Verſchwendungsſucht Württembergs, ſeine 
Talente, die romantiſchen wie die exakten, in die Fremde zu entlaſſen, damit ſich 
in der Begegnung von feſtem Erbe und wechſelvoller Umwelt ein Schickſal forme 
— der Fall Reinhard iſt der eigentümlichſte. Nicht nur wegen der Spannweite 
des äußeren Lebens. Daß ein Stiftler in die Diplomatie geriet, ſagt noch nicht 
viel — aus einem Stiftler kann alles werden. Noch weniger bedeutet der Ab- 
ſchied von der Theologie — der junge Reinhard war wohl mit Zeugniſſen durch 
die Studien gegangen, die ihm einen glänzenden Aufſtieg in der kirchlichen 
Hierarchie ſicherten, aber man hatte Rouſſeau geleſen, ſeine Gedichtſammlung, 
eine Tibull⸗Überſetzung in der Schweiz veröffentlicht, der Tübinger Kreis hatte 
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Freundſchaften zu den jungen Leuten von der Karlsſchule gefunden, Reinhard 
ſucht den um zwei Jahre älteren Schiller auf — ſein Leben, ja ſein Ehrgeiz 
ſcheint in einer verwandten Richtung angelegt. Es fehlen auch nicht die Talente 
— gewiß läßt der franzöſiſche Staatsmann keine Gedichte mehr drucken, aber 
der Privatmann, der Liebhaber ſchöner Dinge, begleitet bis ins Alter die Er⸗ 
eigniſſe des familiären, des freundſchaftlichen Lebens mit lyriſchen Kommentaren, 
Reflexionen, ſicher in der antiken Metrik. Aber der Pfarrvikar, den ſein Herzog 
zu einem Auslandsaufenthalt als Hauslehrer beurlaubt hatte, erlebte in Bordeaux 
den Ausbruch der großen Revolution, geriet in den Zirkel der provinzialen Radi⸗ 
kalen, einige von ihnen werden bald als Führer der „Gironde“ im National⸗ 
konvent eine Rolle ſpielen — der junge Schwabe läßt ſich von der Aufbruch— 
ſtimmung einer neuen Zeit tragen, die Geſchehniſſe in Frankreich erſcheinen ihm 
als Wegbereiter zu einer neuen Völker- und Geſellſchaftsordnung. Das iſt alles 
nicht ungewöhnlich. Er gehörte nicht zu jenen Deutſchen, die der franzöſiſche Um⸗ 
ſturz anzog, ſo daß ſie die Heimat verließen, er erlebt ſeit 1787 ſeine Vorſpiele, 
ſein großes Pathos, ſeine erſte Gefährdung — dieſe iſt es, die ihn veranlaßt, 
franzöſiſcher Staatsbürger zu werden: er will die Idee verteidigen, zu der er ſich 
bekannt hat, und da dieſe Idee ihre Heimat in Frankreich genommen hat, will 
er Frankreich verteidigen. Dieſer Entſchluß des Einunddreißigjährigen vollzieht 
ſich, wenn man die Dokumente richtig verſteht, ohne Bruch. Was bedeutete ihm 
viel dies Herzogtum Württemberg, in dem er, Schillers Zeitgenoſſe, den Tyrannen⸗ 
haß als Geſinnungsſtil ſeiner Generation gelernt hatte! Man würde drüben in der 
Heimat ja auch noch von den Früchten genießen, wenn erſt hier der Muſterbetrieb 
der ſozialen und politiſchen Zukunft hergeſtellt und geſichert wäre. Die Berichte, 
die er erſt aus Bordeaux, ſpäter aus Paris in die Heimat ſchickt, haben den naiven 
Eifer des Propagandiſten, des Belehrenden, des Rechtfertigenden. Muß man ihn 
zu Hauſe nicht beneiden, daß er dem Weltgeſchehen ſo nahe iſt? „Ich ſah in der 
franzöſiſchen Revolution“, ſchrieb er im November 1791 an Schiller nach Jena, 
„nicht die Angelegenheit einer Nation, mit der ich vielleicht niemals ganz ſym— 
pathifieren werde, ſondern einen Rieſenſchritt in den Fortgängen des menſchlichen 
Geiſtes überhaupt und eine glückliche Ausſicht auf die Veredelung des ganzen 
Schickſals der Menſchheit.“ Es ſcheint ihm der Genoſſe der Jugendjahre, als 
Hiſtoriker, „durch allzu großes Streben nach Unparteilichkeit zuweilen parteiiſch 
geworden zu ſein“; er will ihn in eindringlichen Darlegungen halten: „Mich 
dünkt, in einem Zeitpunkt, wo der große Prozeß zwiſchen den Herrſchern und 
Beherrſchten ſo laut zur Sprache gekommen iſt, ſollte von einem Manne, deſſen 
Stimme ſo überwiegend iſt wie die Ihrige, den Menſchenrechten auch nicht ein 
Haarbreit vergeben werden, ſelbſt nicht aus Furcht, ihren Mißbrauch zu be⸗ 
günſtigen.“ 

Der das ſchrieb — das Scho des Briefes iſt nicht bekannt — fühlte ſich noch 
frei von der Problematik, die ſeine Zukunft überſchatten ſollte. Daß die franzöſiſche 
Revolution in wenigen Jahren ihre „menſchheitlichen“ Vorzeichen abwerfen, daß 
aus ihr der nationalpolitiſche Gedanke als neue, ein Jahrhundert und mehr be- 
ſtimmende Geſchichtsmächtigkeit heraustreten würde, konnte dem Dreißigjährigen 
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ſo wenig vor Augen ſtehen wie irgendeinem ſeiner Zeitgenoſſen. Wenige Monate 
nach dem Brief an Schiller nimmt Reinhard die Beſtallung im franzöſiſchen 
Staatsdienſt entgegen; ſeine Freunde, die Girondiſten, haben dem König ein 
Miniſterium abgezwungen. Das Amt iſt nicht erheblich, der junge Schwabe be- 
gleitet als erſter Sekretär den neu ernannten Geſandten nach London. Die 
Tübinger hohe Schule hatte ihn nicht gerade zur Diplomatie vorbereitet, aber 
er beſaß Sachkenntniſſe, die ſeinem Kreis imponierten. Als Talleyrand dem 
eben verſtorbenen Mitarbeiter 1838 die akademiſche Gedächtnisrede hielt, er— 
innerte er an den Vorrat von Wiſſen, den dieſer Fremde in die Geſchäfte mit- 
brachte: „Er kannte wohl fünf bis ſechs Sprachen, deren Literaturen ihm ver— 
traut waren. Er hätte ſich als Dichter und Hiſtoriker, als Geograph berühmt 
machen können.“ 

Daß er, war ſchon der Schritt getan, gerade ins Auswärtige Miniſterium 
führte, mochte ſich bald genug für Reinhard als eine Art von Lebensſiche— 
rung erweiſen. Das Jahr in London, dem ein Jahr in Neapel folgte, brachte 
keinen Erfolg; beide Miſſionen, die eine Neutralitätspolitik der Staaten erreichen 
ſollten, ſcheiterten, weil die Entwicklung in Paris die Vertrauenswürdigkeit des 
Regiments erſchütterte. Aber eben dieſe Entwicklung, die den Terror einleitete, 
vernichtete auch die Männer, die ihn gerufen hatten. Daß er während der Kata— 
ſtrophe der Gironde im Ausland weilte, ließ ihn zunächſt faſt unbemerkt bleiben. 
Wohl amtete er von Ende 1793 in der Hauptſtadt ſelber, man hatte ihn zum 
Bureauvorſtand im Außenminiſterium ernannt, und dieſe mehr techniſche Funktion 
machte ihn politiſch mehr oder weniger unſichtbar. Von Diplomatie im über- 
kommenen Sinn konnte damals überhaupt nicht recht die Rede ſein. Was 
Reinhard, der durch Robespierres Herrſchaft vorübergehend gefährdet war, in 
dieſer Zeit leiſtete, war eigentümlich genug: er hielt den Mechanismus der inneren 
Amtsapparatur in Gang, einigermaßen in Ordnung. Das iſt die Leiſtung, die 
von den Franzoſen in der Geſamtbewertung des Mannes wohl am deutlichſten 
geſehen und anerkannt wird. Und hier wieder das Paradox: das Schickſal mochte 
wohl gedacht haben, ein romanhaftes Abenteurertum einzuleiten, indem es dieſen 
jungen Schwaben ſehr nahe A la suite der wüſten und blutigen Händel eines 
böſen Machtkampfes ſtellte, aber es hatte ſich vergriffen und einen ſehr ſorgſamen, 
ſehr gebildeten, ſehr ſauberen, leicht pedantiſchen Beamten in die Hand bekommen. 
Die ſonderbarſte Bewährung: das „Geſchenk Tübingens an Frankreich“ hat ihn 
ſpäter der Nachruf in der Pairskammer genannt, der gebildete Lobredner dachte 
wohl an den geiſtigen Rang der hohen Schule, aus der für jene Generation Schel— 
ling und Hegel europäiſche Namen geworden waren; wir legen in das Wort noch 
jene geſchulte Korrektheit, in der etwas von nüchternem Puritanertum ſteckt. 

Man darf, auf den amtlichen Einſatz des Mannes blickend, nicht vergeſſen, daß 
das 17. und 18. Jahrhundert viel größere Beiſpiele kannte der politiſchen oder 
militäriſchen Dienſtnahme im fremden Staats- und Volksbereich; erſt das 
19. Jahrhundert bringt mit ſeinem Anſpruch der nationalpolitiſchen Bindung 
das Gefühl für das Ungemäße, ja Unmögliche. Reinhards ſymbolhafte Bedeutung 
wird es, hier im Schnittpunkt einer Entwicklung zu ſtehen. Seine Rolle tritt 
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in eine tiefe Fragwürdigkeit erſt von dem Augenblick, da er in der franzöſiſchen 
Diplomatie als Spezialiſt für die deutſchen Dinge zu wirken beginnt, und daß 
er dieſe ſeine Rolle durchhält in einer Periode, die gerade dieſe Scheidung im 
Grundgefühl erlebt, um ſie dann programmatiſch ins Bewußtſein zu heben. 

Die diplomatiſchen Außenpoſten, die er von 1795 — 1832 verſieht — ſolange 
dauert der aktive Dienſt, die Unterbrechungen durch Urlaub oder Nichtverwendung 
ſind nur ganz gering — heißen Hamburg, Florenz, Bern, Hamburg, Jaſſy, 
Kaſſel, Frankfurt, Dresden. Davon fallen aber auf die außerdeutſchen Stationen 
nur drei, freilich ſehr bewegte Jahre: in Florenz iſt er 1799 als Kommiſſar 
ſozuſagen Regent des Landes, bis er fliehen muß; in der Moldau wird er von 
den Ruſſen gefangen und verſchleppt. Die Tätigkeit in Deutſchland iſt ohne Aben⸗ 
teuer. Aber er erſcheint nun in der Begleitung derer, die das alte Reich liquidieren, 
als Ratgeber oder Werkzeug. Kein Wunder, daß er in dem Kreiſe von Arndt 
als Apoſtat gelten mußte. Aber, was noch erſtaunlicher iſt, wenn man auf die 
Spanne der Jahre blickt: dieſer Enthuſiaſt der Menſchenrechte von 1791, der 
Schiller beſchwört, dient dem Direktorium, dem Konſul, dem Kaiſer, geht für die 
Bourbonen nach Frankfurt zum Bundestag und läßt ſich, nach der Julirevolution, 


von dem Orléans nach Dresden ſchicken. Ehrgeizig, machthungrig, charakterlos? 


Ein Kleber am Amt, an der Pfründe? Die perſönlichen Zeugniſſe verhindern 
ein ſolches Global⸗Urteil: nicht nur daß er ein völlig integres Leben führte, die 
achtungsvolle Freundſchaft, die ihn mit politiſch und geiſtig führenden Deutſchen 
jener Jahre verband, laſſen den Fall ſo kompliziert erſcheinen. Er empfand ſelber 
den Kontraſt ſeiner Exiſtenz, wenn er ihn auch zumeiſt mit Schweigen verdeckte — 
gelegentlich mochte er ſich, in den Verhandlungen mit Hamburg, in ſeiner Mit⸗ 
wirkung beim Schickſal der nordweſtdeutſchen Univerſitäten, die Sache ſo zurecht— 
legen, daß er mit Kenntnis, Geduld, Rat, Einwirkung nach beiden Seiten 
„Schlimmeres verhüte“. Doch war es nicht ſo, daß nur die deutſchen Patrioten, 
wenn ſie dem Mann oder ſeinen Wirkungen begegneten, das Ungemäße dieſer 
Partnerſchaft empfanden. Auch für die Franzoſen konnte er keine eindeutige Figur 
ſein. Zwar war es für ſie bequem, einen Mann zur Verfügung zu haben, deſſen 
Sachkunde unbeſtritten war, der neben, vielmehr unter Talleyrand allmählich 
etwas wie eine Tradition der franzöſiſchen Diplomatie darſtellte. Aber es fehlte 
in kritiſchen Augenblicken nicht die mißtrauiſche Überlegung: das iſt ja gar kein 
Franzoſe von Geblüt. Auch darum wußte Reinhard; ſeine Verteidigung iſt die 
vollkommene Korrektheit, und jener hartnäckige Entſchluß, der alle Reflexion ab⸗ 
wehrt, bei der Pflicht zu verharren; ſie war einmal Enthuſiasmus, ſie wurde dann 
Bindung und Gewöhnung, als er ſich entſchieden hatte, „Franzoſe zu werden“. 
Iſt er denn nun aber „Franzoſe“ geworden? In ſeinem dienſtlichen Ehrgeiz 
gewiß, in ſeiner geiſtigen Haltung nicht. Da will er Deutſcher bleiben, und, wenn 
er auch gelegentlich klagt über die Lücken, die ſeine Kenntnis der neueren deutſchen 
Produktion beſitze, fie beſchäftigt ihn mit einer heimlichen Sehnſucht durch fein 
ganzes Leben. Über ſeine politiſche Eignung ein Urteil zu gewinnen, iſt nicht leicht. 
Die franzöſiſche Literatur über ihn, deſſen Leben eine ſo außerordentliche Spanne 
franzöſiſcher Geſchichte umgreift, hat einen geringen Umfang. Die Revue des 
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Etudes Napoléoniennes hat einige der Kaſſeler Berichte abgedruckt, Hofintri- 
gen, Hofgeſchwätz, lebhafte, halbironiſche Feſtſchilderungen — ſie charakteriſteren 
den Literaten, nicht den Diplomaten. Die Societé d'histoire Contemporaine 
hat ihm wohl vor ein paar Jahrzehnten einen ſchönen Band gewidmet, aber der 
iſt in ſeiner Art der ſonderlichſte Erweis für die eigentümliche Lage: ein dicker 
Band mit den geſcheiten und munteren Berichten, die Reinhards Gattin, Chriſtine 
Reimarus, an ihre Mutter, an den Hamburger Freundeskreis ſandte; die Enkelin 
hat die Sammlung herausgegeben, aber die Briefe waren natürlich deutſch ge⸗ 
ſchrieben. So liegt die intimſte Quelle über Reinhard nur in einer — Überſetzung 
vor. Er hat, oft dazu ermuntert, es abgelehnt, ſeine Erlebniſſe niederzuſchreiben. 
„Ja, viel hätte ich zu ſagen gehabt über mich, über die Menſchen, über die Dinge, 
aber ich habe es nicht gewollt“, ſteht in einem Brief an den Freund vom Bundes⸗ 
tag, Gagern; am 11. Dezember 1837 begonnen, blieb dies Schreiben unvollendet, 
am 25. Dezember ſtarb er. „Ich habe es nicht gewollt“. — 

Treitſchke ſpricht, über Napoleons hannoverſche Politik handelnd, von deſſen 
„vielgewandtem Reinhard“. Das Wort will nicht recht paſſen zu den Berichten, 
die über eine gewiſſe ungelenke, manchmal verdroſſene, oft verſteinerte Art des 
Sich⸗Gebens erzählen. Talleyrand, der, ſein eigener Schwanengeſang, für Rein⸗ 
hard die Gedächtnisrede in der Akademie hielt und dabei gewiß in der Diſtanzie⸗ 
rung ebenſoſehr an ſeinen Nachruhm dachte wie an die Charakteriſierung des Mit⸗ 
arbeiters, meinte, daß ihm zum vollkommenen Diplomaten die Fähigkeit des 
mündlichen Ausdrucks mangelte: „Um dieſe Geſchäfte auszuführen, brauchte ſein 
Verſtand mehr Zeit, als ihm in der Konverſation zur Verfügung ſtand. Damit 
ſeine innere Rede leicht ſich hervorbringen konnte, mußte er allein ſein ohne 
Zwiſchenmann.“ Aber, hatte es vorher geheißen: „Sein geſchriebenes Wort war 
reich, flüſſig, geiſtvoll, pikant; von allen diplomatiſchen Korreſpondenzen meiner 
Zeit war keine, der der Kaiſer Napoleon, der ſchwer zu befriedigen war, nicht 
diejenige des Grafen Reinhard vorzog.“ Napoleon ſelber ſprach in St. Helena 
über Reinhard als einen homme honntte et d'une capacité ordinaire. Das 
klingt nicht ſehr freundlich. Das Zeugnis der Ehrenhaftigkeit mag freilich durch 
den Zeitpunkt, da es geſprochen wurde, einiges Gewicht erhalten: Napoleon ſah 
damals den Mann, den er mit der faſt delikateſten Aufgabe, der Überwachung 
und Lenkung des Bruders Jerome in Kaſſel, beauftragt hatte, in den Dienſten 
des Bourbonen, und es wäre nicht erſtaunlich, wenn er über Treuloſigkeit geklagt 
hätte. Das Urteil über die durchſchnittliche Begabung trifft gewiß nicht die intel⸗ 
lektuelle Ausſtattung, die ungewöhnlich war, aber ſie zielt wohl auf einen eigen⸗ 
tümlichen Mangel: in den Äußerungen Reinhards, ſoweit fie vorliegen — Wil⸗ 
helm Lang in Stuttgart hat vor bald einem halben Jahrhundert ſeinem Lands⸗ 
mann eine ſtoffreiche Darſtellung gewidmet — wird man vergeblich nach einer 
ſelbſtändigen politiſchen Konzeption von eingehender Kraft ſuchen. Er iſt der ge- 
borene „zweite Mann“, fleißig und loyal als Ratgeber, zuverläſſig und geſchickt 
als Ausführender, in den mittleren Dingen wohl auch der Freiheit der geſchickten 
Nebenzüge und Auskünfte nicht entbehrend; aber... 
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Das Undeutliche ift das Schickſal des Mannes im Raum der Politik; für die 
Hiſtorie bleibt er eine Verlegenheit: ſie ſieht das Dilemma zwiſchen ſeiner amt⸗ 
lichen Exiſtenz und ſeiner geiſtigen Haltung. Für die Franzoſen bedeutet er im 
Grunde nicht ſehr viel; daß die Bourbonen ihn zum „Grafen“, daß der Orléans 
ihn zum Pair von Frankreich gemacht hat, iſt nicht viel mehr als Arabeske dieſes 
merkwürdigen Lebenslaufes; man mag darin eine eigentümliche Fügung ſehen, daß 
in den letzten Jahren die pflegliche Sorge des ehemaligen Stiftlers der Pariſer 
Hugenotten⸗Gemeinde gehörte. Er betreute ihre Verwaltung — das Theologiſche 
war verblaßt, das Religiöſe nie ſehr ſtark geweſen, aber in dem internationalen 
Weltmann hatte ſich die Kindheitsatmoſphäre nicht ganz verflüchtigt. 

Für fein deutſches Sein aber gibt es ein merkwürdiges Denkmal: der Brief⸗ 
wechſel mit Goethe. Der hat ihn, wie ja ſchon die Jugendbeziehung zu Schiller, 
zu einer Randfigur der Literaturgeſchichte gemacht. Faßt man ihn aber ſchärfer 
ins Auge, ſo iſt er mehr. Im Frühſommer 1807, nachdem er aus der ruſſiſchen 
Gefangenſchaft freigelaſſen, hatte er in Karlsbad Erholung geſucht, Goethe weilte 
dort, und es entſpann ſich raſch ein freundſchaftlicher Verkehr, ſie waren Tag um 
Tag beiſammen. „Schon der Moment“, ſchrieb Goethe in den Tag- und Jahres⸗ 
heften, „in welchem ſich ein neuer würdiger Landsmann von Schiller und Cuvier 
darſtellte, war bedeutend genug, um alsbald eine nähere Verbindung zu bewirken.“ 
Fühlte er ſich an Schiller erinnert? Als ein paar Monate ſpäter Reinhard in 
Weimar weilt, wird er vom Herzog, der Herzogin, von Frau von Wolzogen auf 
ſeine „auffallende Ahnlichkeit“ mit Schiller angeſprochen; er meint darüber zu 
Goethe, daß dieſe „wohl mehr in den Manieren als in den Zügen liegt“. In der 
Tat gibt der Vergleich der Bildniſſe nicht den Eindruck der Ahnlichkeit, von dem 
auch ſonſt Zeugniſſe reden: Reinhards Schädel hat etwas Gedrungeneres. Aber 
die Weimarer Geſellſchaft iſt ſo bewegt von der Erinnerung, daß auch Schillers 
Witwe, die den Gaſt nicht antrifft, an Cotta darüber ſchreibt. Goethe nun faßt 
zu dem Mann des ſeltſamen Lebens eine intereſſierte Zuneigung, um ſo mehr, als 
dieſer ſonſt auf manche Zurückhaltung ſtößt — die Jahre nach Auſterlitz und 
Jena! — Reinhard aber findet in dieſer Begegnung den feſten Grund für ſein 
ſeeliſches Leben. Man kann wohl annehmen, daß er, da Goethe an ihm Ge- 
fallen zu finden ſchien, zunächſt ſich etwas an ihn anklammerte. Die Farbenlehre 
beherrſcht in jener Zeit das Denken — Reinhard mit ſeinem ordentlichen Schul- 
ſack und bereiten Verſtand, iſt ein guter Zuhörer, Frager, Antworter; er bietet 
ſich als Propagandiſt der neuen Theſen für Frankreich an, plant Überſetzungen, 
Hinweiſe, er will Goethe mit dankbarem Eifer dienſtwillig ſein. Doch iſt das nur 
der Durchgang. In dem Brief, den er von Weimar an Goethe nach Karlsbad 
gerichtet hatte, ſchreibt er: „Hätte ich gewußt, daß Menſchen, deren Wert von 
mir anerkannt hoch über dem meinigen ſtand, ſich für mich und meine Schickſale 
intereſſieren, ſo würde der ganze Gang meines Lebens eine andere Wendung ge⸗ 
nommen haben. Aber dieſes Geheimnis verbarg mir die Nemeſis. Die Nation, 
unter der ich lebte, verdeckte mir die übrige Welt, und je tiefer ich fühlte, daß 
ich ihr nicht angehörte, um ſo mehr verzweifelte ich, anderswo eigenen Grund und 
Boden zu haben. Ich erſchien mir in jedem Sinn als ein Menſch ohne Vater⸗ 
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land... Was meinem Schickſal jene bizarre Wendung gab, darüber muß ich 


ſchweigen ... Sie find in jedem Sinn mein Wohltäter geworden, und ich gehöre 


Ihnen ewig an.“ 

Im Jahre 1850 ift der Briefwechſel der beiden Männer veröffentlicht worden, 
er dauert an fünfundzwanzig Jahre, bis zu Goethes Tod, und umfaßt hundert⸗ 
undſiebzig Briefe. Einige Male gibt es längere Unterbrechung, dann Beſuch und 
Begegnung; die Freundſchaft wird ſymboliſch verfeſtigt, indem Reinhard zur 
Patenſchaft beim zweiten Enkelſohn geladen iſt. Die Sammlung trat ans Licht 
in einem Zeitpunkt, der ihr ungünſtig war; ſie wurde Material für Goethe— 
philologie, blieb aber wenig beachtet (mühſelig genug, ſie heute beim Antiquar 
aufzutreiben) und gehört doch zu den ſchönen und bewegenden Briefwechſeln. Ge- 
wiß hat er nicht den geiſtesgeſchichtlichen Rang wie Goethes Austauſch mit 
Schiller, Reinhard iſt ſelber keine ſchöpferiſche Natur, aber ſeine Aufnahme iſt 
produktiv, und man ſpürt, wie Goethe, der ihn in ſeine Pläne einweiht, der ihn 
raſch, unter den erſten, mit ſeinen Veröffentlichungen verſorgt, darauf wartet, 
die klare, warme, geſcheite und ſelbſtändige Beurteilung von dem fernen Freund 
zu empfangen. Die Weltgeſchichte iſt voll von Not und Drang und Spannung, 
der eine der Briefſchreiber dem politiſchen Gehändel verhaftet — es läßt ſich 
nicht ganz vermeiden, daß Erlebnis und Erfahrung auch in den Briefen gelegent— 
lich einen Widerhall finden. Doch nur gelegentlich — Goethe, der Staatsminiſter, 
Reinhard, der Diplomat, ſind Künſtler des rückſichtsvollen und ſchonenden Taktes, 
es wird wenig gefragt, es wird, was die Dinge der groben Welt der Tageskämpfe 
betrifft, mehr angedeutet als ausgeſprochen. Aber Reinhard hat ſein Vaterland 
gefunden: Weimar. Von dem Bewußtſein, zu Goethes Welt zu gehören, zieht 
er die innere Kraft, es erlaubt ihm vor ſich ſelber jenes andere kurioſe oder ver— 
ſchlungene äußere Beamten- und Diplomatendaſein — mochte es am Beginn feinen 
Reiz beſeſſen haben, ſpäter ſcheint es nur eben techniſche Pflicht. Das kühle, 
manchmal verſtimmte Leben des äußeren Getriebes ſcheint nichts gemein zu haben 
mit jenem anderen, das ihm durch Jahrzehnte das „eigentliche“ geworden iſt, 
von einer ſchönen Dankbarkeit durchwärmt. Dazu ein eifriges Mittlertum. Bei 
Bonn beſaß Reinhard einen kleinen Sommerſitz, Falkenluſt — von dort hatte 
er in Friedrich Schlegels Kölner Zeit zu dieſem intereſſierte Beziehungen ge— 
pflogen; mehr als intereſſiert konnte die Beziehung ſeiner Natur zur Romantik 
nicht ſein, ſo ſtark die Sprachſtudien der Schlegel Kongeniales berühren moch— 
ten. Aber er tritt auch Sulpiz Boiſſerè nahe, und es iſt fein Anliegen, Goethe 
für den jungen und eifervollen Enthuſiaſten zu erobern. Das gelingt, und Nein- 
hard wird hier der Helfer zu einer höchſt fruchtbaren Verbindung. Doch nicht 
dies allein. Reinhard wird in dieſer Luft innerlich frei: ſeine Verehrung für 
Goethe hält ihre eigene Würde, die weiß, daß der Beſchenkte auch dem Spen- 
der zu geben habe aus der Fülle ſeiner Weltſicht und Bildung. Das Ver⸗ 
krampfte und Problematiſche, das der diplomatiſchen Sonderſtellung immer ver- 
bunden blieb, ſinkt weg; hier erſcheint er, wenn auch anders als der heimat- 
liche Jugendtraum in Schillers Nähe das gedacht hatte, als ein legitimes Glied 
der deutſchen Geiſtesgeſchichte. 
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Pythagoras und feine Schüler teilten die Welt in eine Reihe von Gegenſatz⸗ 
paaren auf: das Gute, das Böſe — das Männliche, das Weibliche — das Un⸗ 
gerade und das Gerade. Man könnte die Reihe ohne viel Mühe fortſetzen, vor 
allem wenn man als einen Pol die Natur, das Natürliche anſetzt. Es iſt erſtaun⸗ 
lich, wie viele Gegenpole dieſe eine Seite der Wirklichkeit erzeugt hat. Natur und 
Kunſt, Natur und Geiſt, Natur und Kultur — es ſcheint zuweilen als ob faſt 
alles, was zum eigentlich menſchlichen Bereich gehört, ganz von ſelbſt damit 
Gegenſpieler, Verneinung oder zum mindeſten Begrenzung des Naturbereichs 
wird. Man fragt ſich zuweilen ſogar, auf welche Seite der Tabelle man die ſo 
gegenſatzreiche Natur ſtellen ſoll: auf die heimlich poſitive, auf der bei Pythagoras 
das Gute, das Männliche, das Ungerade ſtehen oder auf die andere, die das Böſe, 
das Gerade, das Weibliche enthält. Die viel berufenen wahren Beziehungen 
zwiſchen Natur und Weiblichkeit ſprechen für dieſe zweite Spalte als ſinnvollen 
Eingliederungsort. 

Sieht man näher zu, fo ergibt ſich, daß das vieldeutige Wort Natur im Zu- 
ſammenhang mit ſeinen Gegenſatzpartnern ſo etwas wie ein Grenzbegriff wird. 
Wo der Geiſt, die Kunſt, die Kultur aufhören, da beginnt das Rieſenreich des 
Natürlichen — im Menſchen wie außerhalb des Menſchen. Sie iſt das ungeheure 
Arbeitsfeld, das ihm drinnen wie draußen überwieſen iſt, gegen das er ſeine 
Welten und ſich ſelber durchſetzen muß — zu der er immer wieder zu entweichen, 
zu flüchten verſucht, wenn die Qual ſeiner Welten zu groß, die Pein des Kampfes 
gegen das, was er zuletzt im tiefſten doch ebenfalls iſt, unerträglich wird. Sie iſt die 
Moterie, an der der Menſch ſeine Arbeit ſchafft: das, wovon er ausgeht und 
dem er doch je länger deſto mehr ſeine Mittel und Mächte entgegenbaut — in den 
feindlichen, antinatürlichen Welten des Geiſtes, der Kunſt, der Kultur, der Sitte. 
In dem Augenblick, in dem der Menſch jenſeits der erſten primitivſten Natürlich— 
keit ſeiner Anfänge begann, das von ſich durchzuſetzen, was nicht mehr nur Natur 
an ihm war, begann er den Kampf gegen die Natur und damit gegen ſich ſelber. 
Er drängte die Natur zurück, durch Geiſt, durch Kunſt, durch Kultur, durch Sitte: 
er ſchuf ſich ſeine menſchliche Welt als eine unatürliche, antinatürliche — aus der 
er nur noch mit den großen Augen der Sehnſucht in das verſunkene Reich des 
Natürlichen hinüberzuſchauen vermochte, das er trotz aller Sehnſucht doch weiter 
und weiter bekämpfen, begrenzen, ja zerſtören mußte — mit Mitteln, die ihm 
zum Teil die Natur ſelbſt ſchon vorgemacht hatte, in ihren Geſchöpfen, wie in 
ihrem Verhalten. 
| Was iſt die Natur? Das Natürliche, Elementare, Ungehemmte, Ungeordnete, 
das Freie, ſich ſelbſt Überlafiene — das lebendige Chaos. Wo gibt es das in der 
Natur! In Grenzbereichen — aus denen die Natur ſelbſt es noch nicht ver⸗ 
trieben hat, die ohne Hilfe des Menſchen ſich dem Geſetze beugte, weil es die 
Ordnung iſt, die allein Dauer und Beſtand und damit Leben garantiert. Das 
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Chaos war vielleicht am Anfang: feine natürliche Ablöſung hieß ſchon Kosmos. 
Es blieben nur die Dinge, die ſich der Ordnung, dem Geſetze fügten, indem ſie 
es verwirklichten — als Selbſtſchutz. Indem das Geſetz der Schwere ſich ſelbſt 
verwirklichte, ergab ſich die relative Sicherheit der kosmiſchen Welt: was in Frei⸗ 
heit ausbrach, zerſchellte; was ſich fügte, bekam Ewigkeit. Die Unterordnung unter 
das Geſetz der eignen Form gab erſte Form und damit erſte Dauer. Das Unnatür⸗ 
liche wuchs ſchon aus der Natur ſelber — als ihr eigener Halt. Schon am An⸗ 
fang ſteht die ſeltſame Tatſache, daß auch die Natur nur durch das Unnatürliche, 
Antinatürliche erhalten wird, wie ſpäter am Ende das ſeltſame Wort Natur⸗ 
ſchutz, ein Begriff, der Geſetz geworden, die ganze Entwicklung mit einem Schlag 
ſichtbar macht. 

Solange ſie allein auf ſich ſelber angewieſen war, überließ die Natur dieſe 
Selbſtbegrenzung ihres dämoniſchen Reichs der immanenten Selbſtverwirk— 
lichungskraft ihres eigenen Drangs nach Ewigkeit durch das Geſetz. In dem 
Moment, in dem der Menſch aufſtieg und damit der große Gegner der Natur, 
ſetzt eine neue Phaſe ein: die Durchſetzung des Geſetzes von außen, gegen die 
Natur — die Formung des Natürlichen zu Weſenheiten außerhalb ihres Bereichs. 
Der Weg des Menſchen zu ſeiner Welt iſt ein Weg von der Natur fort — zur 
Form, zum Geſetz, zu etwas, das nicht mehr Natur iſt. In ihrem letzten Geſchöpf 
und durch dieſes letzte Geſchöpf muß die Natur noch einmal Kosmos werden, 
nicht aus ſich ſelber, ſondern nun von außen her, von Menſchen geformt. Die 
Natur, einſt umfaſſende Mutter des Ganzen, wird einſamer Pol nicht nur eines 
Gegenſatzpaares: Geiſt, Kunſt, Kultur, Sitte, alle Formwelten des menſchlichen 
Denkens, Schaffens, Lebens ſtellen ſich ihr entgegen — und halten ihr und damit 
zum Teil ohne es zu ahnen, ſich ſelbſt als Sprößlingen der Natur den Spiegel 
vor, den Spiegel des Bewußtſeins, das das eigentliche Ende, die eigentliche Grenze 
des Natürlichen bedeutet, weil es dem Bild das Abbild, dem Weſen den Schein, 
dem Sein die Darſtellung entgegenhält und damit dem Einbruch des Schau- 
ſpiels in die Welt der Natur den Weg bereit hält. 

Zwiſchen Natur und Schauſpiel beſteht eine ähnliche polare Feindſchaft 
wie zwiſchen Natur und Geiſt, Natur und Sitte, Natur und Kultur. Aber 
doch nur eine ähnliche: denn Schauſpiel, Spiel, Darſtellung iſt nicht ein Gegen⸗ 
ſpiel von Weſen, Ernſt, Sein — ſondern zugleich ein Mittler zwiſchen beiden, 
ein ſeltſames Erzeugnis der Natur, das ihr auf ihrem Weg zu ſich ſelber, den 
ſie immer nur über ihre Gegenſätze und Gegenpole nehmen kann, die wichtigſten 
Dienſte zu leiſten hat. 

Wie kommt Natur zu ihrem Gegenteil, zur Form? Zuerſt aus ſich ſelber — in 
der eigenen wilden Verwirklichung der Geſetze, die Dauer verbürgen: ſodann aus 
der ſeltſamen Möglichkeit des Geſetzes, im Moment ſeiner Verwirklichung Spiel, 
Objekt der Darſtellung zu werden. Weſentlichſtes Mittel der Natur im eigenen 
Kampfe gegen ſich iſt die Entwirklichung ihrer ſelbſt im Spiel, die zugleich erſte 
Verwirklichung eines nicht mehr nur Natürlichen, erſte Realiſierung einer Form 
über der Natur iſt. Das Theater im höchſten und tiefſten Sinn erweiſt ſich als 
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Bindeglied zwiſchen der Natur und ihren gegenſätzlichen Welten, der Kunſt, der 
Sitte, der Kultur. 

Es gibt eine große Dichtung, deren Hauptthema dieſer tiefſte Sinn des 
Theaters ift — das iſt der Wilhelm Meifter. Kampf gegen die Willkür der Natur, 
Ausgleich zwiſchen ihrer für das menſchliche Daſein zuletzt vernichtenden Unmittel⸗ 
barkeit und der Unwirklichkeit des Spiels, das ſeinen Sinn noch nicht begriffen 
hat — das iſt der Untergrund der Geſchichte von Wilhelm Meiſters Ringen mit 
der Szene, um die Szene. Es geht bei Goethe nicht um das Theater als Kunſt: 
es geht um das Schauſpiel als Faktor des Lebens, als Waffe im Kampf gegen 
die Natur, als Mittel ihrer Begrenzung und Bändigung. Der Überbeſitz von 
Natur im eigenen Innern ließ ihn die Gefährlichkeit des Unbegrenzten, Elemen⸗ 
taren im eigenen Leben früh ſo ſtark erfahren, daß er auf Mittel ſann, ihm Form 
und Feſtigkeit und Sicherung zu ſchaffen. Eines der weſentlichſten wird ihm 
das Theater, das in ſeiner metaphyſiſchen Bedeutung für dieſen Kampf um die 
menſchliche Welt noch gar nicht begriffen iſt. Wilhelm Meiſter iſt überzeugt, daß 
er nur auf dem Theater die Bildung, die er ſich zu geben wünſcht, vollenden kann: 
dieſe Bildung aber iſt für ihn Formung, Begrenzung ſeiner Natur, Schaffung 
einer zweiten, nicht mehr nur natürlichen, ſondern entnatürlichten, gemilderten, 
einem geſteigerten Ideal unterſtellten Natur. Aus einem faſt zu reichen Beſitz an 
Weſen und Sein wächſt in Goethe die Einſicht in die Notwendigkeit des ge— 
ſpiegelten, geſpielten, gebändigten Seins — des Schauſpiels. Er ſieht die Tra⸗ 
gödie der Wahrheit im Reigen der Vielfalt: daß eine Koexiſtenz nur von Naturen 
in der Welt nicht zu verwirklichen iſt. „In einer Geſellſchaft, in der man ſich nicht 
verſtellt, in welcher jedes nur ſeinem Sinn folgt, kann Anmut und Zufriedenheit 
nicht lange wohnen“, ſo formuliert er die Notwendigkeit des Spiels, das die 
Wirklichkeit erträglich machen muß — die eigene wie die der andern. Schaufpiel 
iſt ihm Mittel zur Begrenzung und Zurücknahme der eigenen Natur, das jeder 
anwenden muß, dem an einem Exiſtenzraum für eine menſchliche Vielheit gelegen 
iſt. Die bloße Natur iſt ſchön — aber als Schauſpiel für die andern; Mignon iſt 
Natur, iſt Element, von einer andern Seite her Philine — darum bleiben ſie 
iſoliert — trotz Gefühl und Bindungsverſuchen. Wer in der Welt leben will, 
muß ſich dem Spiel des ganzen einfügen — mit den Mitteln des Spiels. Das 
natürliche Daſein heißt gegenſeitiges Verdrängen und Vernichten: eine menfch- 
liche Form des Lebens kann ſich nur ergeben, wenn jeder im begrenzten Raum der 
Gemeinſamkeit eine ſelbſtbegrenzende Rolle ſpielt. Das große Vorbild iſt das 
Theater — faſt noch mehr die Muſik. „Wieviel Lob verdienen die Tonkünſtler! 
Wie ſind ſie bemüht, ihre Inſtrumente übereinzuſtimmen, wie genau halten ſie 
Takt, wie zart wiſſen fie die Stärke und Schwäche des Tons auszudrücken. Jeder 
ſucht in dem Geiſt und Sinne des Komponiſten zu ſpielen und jeder das, was ihm 
aufgetragen iſt, es mag viel oder wenig ſein, gut auszudrücken.“ Die Schau⸗ 
ſpieler wollen es ebenſo machen — „da ſie eine Kunſt treiben, die noch viel zarter 
als jede Art von Muſik iſt“: ſie ſind das Abbild und Vorbild des Lebens, dem ſie 
die Notwendigkeit der Formung und Begrenzung des nur Natürlichen am ein⸗ 
dringlichſten ins Bewußtſein bringen. In der Muſik beſtimmt der Wille des 
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Komponiſten Takt und Haltung jedes Einzelnen, auf dem Theater der Geift des 
Autors die Geſamtheit der Rollen: im Leben herrſcht, inſofern iſt es auch wieder⸗ 
um Natur, die Notwendigkeit eines menſchlichen Kosmos, die Unerläßlichkeit der 
Ordnung, der gegenſeitigen Beziehung, die wiederum daraus ihre Verwirklichung 
erhält, daß jeder nicht nur ſein Weſen, ſein Sein gewiſſermaßen der Welt hin⸗ 
hält, ſondern von ſeinen Vorausſetzungen und dann von der Stelle aus, an der 
er ſteht, ſeine Rolle im Drama des Lebens ſo gut und wirkſam wie möglich zu 
ſpielen ſucht. 

Denn dieſe Rolle, das, was der Menſch von ſeiner menſchlich geiſtigen, wollen- 
den Exiſtenz zu ſeiner Natur hinzutut oder von ihr fortnimmt — ſie iſt das eigent⸗ 
lich Formende, das bildende und damit das ſteigernde Moment des Lebens, das 
was jedem die Möglichkeit gibt, ſich von den Begrenzungen der Natur freizumachen 
und über fie zu erheben. Goethe formuliert die Aufgabe am Bilde des Gegen- 
ſatzes von Edelmann und Bürger: „Jener darf und ſoll ſcheinen; dieſer ſoll nur 
ſein, und was er ſcheinen will, iſt lächerlich oder abgeſchmackt. Jener ſoll tun und 
wirken, dieſer ſoll leiſten und ſchaffen; er ſoll einzelne Fähigkeiten ausbilden, um 
brauchbar zu werden, und es wird ſchon vorausgeſetzt, daß in ſeinem Weſen keine 
Harmonie ſei, noch ſein dürfe, weil er, um ſich auf eine Weiſe brauchbar zu 
machen, alles übrige vernachläſſigen muß.“ An dieſem Unterſchied ſei die Verfaſ— 
ſung der Geſellſchaft ſelbſt ſchuld: er, Wilhelm, aber habe zu jener harmoniſchen 
Ausbildung, die ihm die Geburt verſagt habe, eine unwiderſtehliche Neigung — und 
das Mittel dazu ſei das Theater, die Rolle. Der gentil'uomo iſt das Sinnbild 
der erſtrebten Totalität gegen die unharmoniſche Natur: indem der Menſch ſeinem 
Weſen bewußt Schranken und Formen anlegt, ſelbſt beſtimmt, wie er wirken 
will, ſelbſt wenn ſein Weſen dem entgegenſteht, ſteigert er ſich aus den Grenzen 
des nur Natürlichen in einen Lebensbereich der Form, der nun vielleicht die 
ſchärfſte Begrenzung des Natürlichen darſtellt. Über dem Menſchen des Denkens, 
der Kunſt, der Kultur öffnet ſich hier das Reich des gebildeten Menſchen, die 
Welt des Menſchen, der ſich zum Herrn nicht nur der Natur, ſondern auch ſeiner 
ſelbſt erhoben hat, der über dem Ganzen ſteht und ſelbſt die Form beſtimmt, die 
ſein Daſein in der Welt haben, vor ſich ſelbſt und den andern auswirken ſoll. 
Der Menſch, der ſich nicht mit den Grenzen der Natur begnügen will, formt ſelbſt 
das Theater ſeines Lebens und löſt ſich mit ihm aus den Feſſeln der Gegeben⸗ 
heiten, die er mitbrachte. 

Lebensbetrachtung einer verſunkenen Zeit, die ein lange überwundenes Perfön- 
lichkeitsideal über ſich ſtellte? So ſcheint es nur. In Wirklichkeit umſchreibt der 
Wilhelm Meiſter viel weniger ein Ideal als den allgemeinen Lebensablauf: er 
zeigt an einem Sonderfall die ungeheure Rolle, die das Spiel, die Rolle im Be⸗ 
reich des menſchlichen Daſeins ſpielt. Nicht umſonſt ſteht Hamlet im Mittelpunkt 
der Diskuſſion, das Drama, das das gleiche Thema wie der Roman hat, wie er 
vom Sinn des Schauſpiels im Leben — und zugleich von der Tragödie des 
ſchauſpieleriſchen Menſchen handelt. „Alle Fehler des Menſchen verzeihe ich dem 
Schauſpieler, keine Fehler des Schauſpielers verzeih' ich dem Menſchen.“ Dies 
Wort Jarnos könnte ebenſogut von Hamlet geſprochen ſein und über dem Hamlet 
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fiehen. Goethe zeigt die Rolle des Schauſpiels im Leben am Schauſpiel ſelbſt: 
das Spiel als Begrenzung der Natur, Spiel im weiteſten Sinn findet ſich aber 
als formgebendes, Form und Dauer ſicherndes Moment in jedem Lebensgebiet. 
Überall wo Leben ſich Formen gibt, ſchafft es Rollen, die Menſchen unabhängig 


von ihrer Natur im Rahmen eines Ganzen ſpielen müſſen, dem ſie durch eben 


dieſen feſtgelegten Ablauf eines Verhaltens Dauer, Gültigkeit über den Moment 
hinaus, Verfeſtigung jenſeits vom nur Natürlichen, das immer einmalig iſt, 
geben wollen. Nicht umſonſt hat die Sprache die Worte des Theaters, des Schau— 
ſpiels der Rolle auf dieſe Formwelten des Lebens übertragen: man ſpricht von 
Feſtakten, von einem feierlichen Akt, von einem militäriſchen Schauſpiel. Überall, 
wo die Ordnung der Natur entgegentritt, wo am Wirklichen, aus Wirklichem, 
aus einer bloßen Vielheit und Maſſe geordnete, gegliederte Vielheit irgendein 
„Gebilde“ geſchaffen wird, eine Ordnung vor allem, die nicht nur ſich ſelbſt, ſon⸗ 
dern darüber hinaus eine tiefere Bedeutung darſtellt, ſteigt aus der bloßen Ver⸗ 
wirklichung des Notwendigen von ſelbſt die große Welt der Darſtellung, des 
Spiels — des Antinatürlichen und Verändernden. Über dem nur Wirklichen 
ſteigt, ſich ſelber ſichtbar machend und in der Sichtbarkeit auswirkend, die Welt 
deſſen auf, was ſchon in der Natur an zuletzt nicht nur Natürlichem lebt, das, was 


über das jeweils Einmalige Dauer in Form und Geſetz, Sinn und Darſtellung 


eines Sinns ſchon im Bereich des begrenzten Lebens verlangt. Die Natur erweiſt 
ſich trotz alles Elementaren, ungeordnet Chaotiſchen, zuletzt bereits als die große 
Trägerin und Hüterin des Unnatürlichen, nicht nur Natürlichen. Nicht umſonſt 
ſpiegelt fie ſich am größten in der elementaren Ordnung des Kosmiſchen — ſoviel 
primitive Natur auch in deſſen Geſetzen noch mitſchwingen mag. Nicht umſonſt 
iſt ſie Natur nur auf Grund von Geſetzen und Ordnungen, denen ſie ſich ſchon fügt 
und ſelber unterordnet, lange bevor der Menſch, ihr getreueſter und ungetreueſter 
Sohn, ſich aus ihrem Schoße löſt und die mütterliche Welt zu begrenzen beginnt. 
Vielleicht iſt fie im Grunde ſogar ſelbſt Heimat und Urgrund auch des Spiels 
und Schauſpiels, das ſich in der Menſchenwelt nachher ſo ſouverän dem paniſchen 
Reich des Elementaren entgegenſtellt. Vielleicht ſieht die Sprache auch hier 
wieder tiefer als der Einzelne, wenn ſie vom großen Schauſpiel der Natur ſpricht, 
ſobald ein Gewitter, ein Orkan, ein Erdbeben über die Welt dahinraſt. Sie 
zeigt damit zugleich, daß das urſprüngliche, das natürliche Schauſpiel in einem 
ſehr anderen Bereich des Lebens daheim iſt als das geſteigerte und ſteigernde 
Theater Wilhelm Meiſters. Der will dem Schauſpieler den ſcharfen Dolch 
nehmen und die Gewalt ſtärken, die er über ſich ſelber hat: wenn die Natur den 
Vorhang aufzieht über ihren Tragödien und Staatsaktionen, reißt ſie alle Gren⸗ 
zen ein und läßt das uralte Chass ſich ſelber darſtellen, daß den Menſchen der 
Schauder packt vor den Abgründen, denen er einſt entſtieg und er eine Ahnung 
bekommt, wie weit der Weg von hier bis zur halbwegs glaubhaft geſpielten Rolle 
eines menſchlichen, nicht nur naturbeſtimmten Daſeins war. 
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Den Machiavellismus glaubt man zu kennen. Er ſcheint vollkommen eindeutig 
zu ſein. Wenigſtens bekreuzigt ſich jeder ehrbare und anſtändige Volksgenoſſe 
(früher Staatsbürger) vor ihm. Schwieriger ſteht es mit dem ſeltſamen Manne, 
von dem der Machiavellismus feinen Namen trägt. Wer war Niccolò Machiavelli. 
War er ein großer Mann oder nur ein Großmaul oder gar ein Scharlatan? 

Er hat eine Nachgeſchichte, wie ſie ſelten einem Sterblichen beſchieden geweſen 
iſt. Um Machiavelli ſtreiten ſich die Menſchen noch immer. Es ſind von jeher nicht 
nur die kleinen Geiſter, die ſich um ihn bemühen. Männer der Tat und Männer 
der Feder von nicht gewöhnlichem Format drängen ſich um ihn mit ihrem Haſſe 
und mit ihrer Liebe. Auch die Hiſtoriker konnten ſich über ihn nicht einigen. Ihr 
Altmeiſter Leopold von Ranke hatte ein Faible für Machiavelli. Deshalb ſuchte er 
ihn im Anſchluß an Herder inſofern zu „retten“, als er ſeinem berüchtigten Buche 
vom „Fürſten“ einen edleren Anſtrich zu geben verſuchte, indem er vor den durch 
dies Buch beunruhigten und entſetzten Leſern mit der ihm angeborenen freund- 
lichen Ruhe das weniger berüchtigte, aber ſehr berühmte Schlußkapitel des ver- 
femten Werkes aufſchlug, in dem Machiavelli für die Befreiung Italiens von 
der Fremdherrſchaft und für ſeine Einigung einen flammenden Aufruf erlaſſen 
hatte. Einem ſo glühenden Patrioten mußte man ſchon etwas nachſehen. So 
lautete Rankes klaſſiſcher Satz: „Machiavelli ſuchte die Heilung Italiens, doch 
der Zuſtand desſelben erſchien ihm ſo verzweifelt, daß er kühn genug war, ihm 
Gift zu verſchreiben.“ Das Gift, das er in andern Kapiteln des Fürſten reichlich 
genug verſpritzt hatte. Es war eine „Rettung“ Machiavellis in aller Form. Aber 
fie fand trotz der großen Autorität des Altmeiſters bei liberalen deutſchen Hifto- 
rikern wenig Anklang. 

Wie war es in Wirklichkeit? Man wird darüber die Entſtehungsgeſchichte des 
„Fürſten“ befragen, wie Meinecke ſie zum erſten Male klargeſtellt hat. Einem 
der vielen Briefe ſeines römiſchen Diplomatenfreundes Francesco Vettori vom 
12. Juli 1513 entnahm Machiavelli die ihn brennend intereſſierende Mitteilung, 
daß der neue Mediceerpapſt Leo X. zwecks Erweiterung ſeiner ſchwachen Macht 
mit dem Gedanken umgehe, ſeinen Nepoten Landgebiete zur Beherrſchung zu 
übergeben. Dieſer nicht einmal überraſchende Plan des Papſtes gab Machiavelli 
die Anregung, eine Denkſchrift darüber zu verfaſſen, was ein Fürſtentum ſei, 
wieviel Arten es gäbe, wie man ſolche Herrſchaften erwerben und behaupten könne. 
Mit dieſer ſinnvoll urſprünglich von ihm ſelbſt „De Principatibus“ betitelten 
Denkſchrift beſchäftigte ſich Machiavelli in den nächſten Monaten eifrig und war 
ſchon drauf und dran, da er auch auf feinen eigenen Wiederaufftieg bedacht fein 
mußte (er wollte wieder in die Welle kommen), feine Studie einem der zu be- 
glückenden Mediceer, dem Papſtbruder Giuliano, zu widmen, als dieſer am 
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17. März 1516 vom Tode hinweggerafft wurde. Aber da war noch ein anderer 
aus dem geſegneten Geſchlechte verfügbar, der Papſtneffe Lorenzo, Herr von 
Florenz, nicht zu verwechſeln mit ſeinem „prächtigen“ Großvater, er ſelbſt der 
Vater der Katharina v. Medici (geſt. 1519). Die Widmung mußte alſo umge⸗ 
ſchrieben werden und eine neue Adreſſe erhalten. Lorenzo wurde jetzt damit er⸗ 
freut. Das muß im Sommer 1516 geſchehen fein; denn am 18. Auguſt wurde 
Lorenzo Herzog von Urbino, worauf Machiavelli in ſeiner Widmung noch keinen 
Bezug nimmt. Sie muß alſo vorher abgefaßt worden ſein, nachdem inzwiſchen 
das ganze Buch fertig geworden war, an dem Machiavelli alſo mindeſtens drei 
Jahre gearbeitet hatte. Veröffentlicht wurde das bisher nur handſchriftlich ver- 
breitete anſtößige Werk erft lange nach feinem Tode im Jahre 1532. Auf den 
römiſchen Index kam es zuſammen mit dem ganzen übrigen verruchten Oeuvre 
erſt 1552. : 

Nach der äußeren Entſtehungsgeſchichte müßte alfo der „Fürſt“ eine Schrift 
fein, die nur den je nach Bedarf auswechſelbaren päpſtlichen Nepoten eine praf- 
tiſche Anweiſung zur Gewinnung und Bewahrung der Herrſchaft gäbe. Dem 
iſt aber nicht ſo. Denn ſchon im ſechſten Kapitel läßt der Autor Moſes, Cyrus, 
Romulus und Theſeus auftreten. Und wie er ihre Geſtalten in mächtiger Be⸗ 
geiſterung ſtrahlend aufleuchten läßt, treibt er fie über das Ausmaß italieniſcher 
Kleinfürſten weit hinaus, ſo daß man denjenigen Fürſten, die ihrem erhabenen 
Vorbilde folgten, Befreiung und Einigung Italiens wohl zutrauen kann. Hier 
ſind Geiſt und Tendenz des ſtrittigen Schlußkapitels, in dem auch Moſes wieder 
erſcheint, und das fi) auch ſonſt organiſch in das ganze Werk einfügt, bereits vor- 
weggenommen. Dies prächtige ſechſte Kapitel gehört aber ſchon der älteſten 
Faſſung der Schrift aus dem Jahre 1513 an, die wahrſcheinlich bis zum elften 
Kapitel gediehen war. Die weiteren Kapitel 12 26 find ſpäter hinzugekommen, 
darunter auch „die ſpezifiſch machiavelliſtiſchen“ Kapitel 15 — 18, die in dem 
böſen ſiebenten Kapitel der erſten Faſſung über den idealiſierten „Baſi— 
lisken“ Cesare Borgia als Vorbild ſchon einen furchtbaren Vorklang finden. 

Der Gegenſatz zwiſchen unverfälſchtem Machiavellismus und geſamtitalie⸗ 
niſchem Idealpatriotismus hat ſich alſo nicht etwa von der erſten zur zweiten 
Faſſung des „Fürſten“ in der Weiſe entwickelt, daß das urſprüngliche niedrige 
Gift des Machiavellismus ſpäter durch den Idealtrank des hohen Patriotismus 
abgeſchwächt worden wäre, ſondern der Befund zeigt ein anderes Ergebnis, wie 
Meinecke es formuliert: „Die beiden aufeinandergefügten Stufen ſeiner Lehre: 
der ſchmutzige Weg zur Macht und das reine, große Ziel der Macht ... be— 
gegnen ... neben- und miteinander ebenſowohl in der Urform des Principe wie 
in der ſpäteren Erweiterung wie auch in den Discorſi, wie eben überhaupt in 
Geiſt und Seele Machiavellis“ ... 

So iſt es Meinecke in vorbildlicher Unterſuchung gelungen, von minutiöſer 
Einzelforſchung aus an das Grundproblem von Geiſt und Seele Machiavellis 
heranzukommen und damit dem ganzen Kampfe um Machiavelli eine feſte 


Grundlage zu geben und ihn von dem ſimpliſtiſchen Felde der „Rettungen“ und 
Verdammungen wegzuführen. 
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Darauf fußend, hat dann Hermann Hefele im Jahre 1927, als der vierhun- 
dertjährige Todestag des Florentiners abermals die Federn in Bewegung ſetzte, 
in Geiſt und Seele des rätſelhaften Mannes drei verſchiedene Schichten unter- 
ſcheiden wollen: unter der harten Schale des homo politicus und unter dem 
kalten Streben nach Macht einen fein entwickelten künſtleriſchen Sinn für die 
Ordnung und noch tiefer einen demütigen Naturalismus, worin Machiavelli 
ſchon als glühender Prophet der allgemeinen Wehrpflicht zu jedem Opfer für 
das geliebte Vaterland bereit iſt, auch wenn er ſchwere Kränkung von ihm er— 
fahren hat. Der Patriot Machiavelli wurde auch ohne Machiavellismus noch 
ſpäter von den Führern des Riſorgimento gefeiert. 

Auch in Zukunft werden die Pſychologen an Machiavelli ihre Kunſt üben. 
Tritt man ihm näher, ſo wird man zunächſt von tiefſten Gegenſätzen getroffen, 
die in Leben und Werk klaffen. Sie zeigen ſich als unausgleichbar ſogar inner⸗ 


halb der einzelnen Werke, vor allem aber zwiſchen ihnen, zumal zwiſchen den höchſt 


ernſthaften Schriften einerſeits und den lockeren Briefen andererſeits. Derſelbe 
Mann hat gleichzeitig die republikaniſchen Discorſi und den monarchiſtiſchen 
Principe geſchrieben: nicht zu verſchiedenen Zeiten, auf verſchiedenen Entwick— 
lungsſtufen, in verſchiedenen Stimmungen oder grillenhaften Stunden. Sondern 
die beiden feindlichen Brüder ſtammen aus demſelben Leibe, gehören unauflöslich 
zuſammen und haben dieſelbe Erbmaſſe. Freilich hat auch der Autor Wandlungen 
durchgemacht. Den Zynismus des Prineipe hat er ſpäter, als er ſich noch mehr in 
die Toga des poſitiven Reformators hüllte, zurückgeſtellt. 

Am auffallendſten iſt Machiavellis widerſpruchsvolles Verhalten zum Chriſten⸗ 
tum. Meineckes geiſtvoller Schüler Eduard Wilhelm Mayer ſagt darüber: „Der 
realpolitiſche Utilitarismus unterliegt ... ſehr oft einer (kritiſchen) Beurteilung 
im Sinn der chriſtlichen Ethik . .. Die .. . ſittlichen Forderungen (des Chriſten⸗ 
tums), deren Befolgung nach ſeiner Anſicht den Politiker zum Untergang 
führen muß, behalten als Norm der Beurteilung vollauf ihre Gültigkeit 
für ihn... Das Bewußtſein der ſittlichen Minderwertigkeit deſſen, was ihm 
als (praktiſch richtunggebende) Tatſächlichkeit erſcheint, (iſt bei ihm) in ſchärfſter 
Form vorhanden. Die Begriffe Gut und Böſe, an denen Machiavelli ſo häufig 
ſeine eigenen Lehren beurteilt, ſind von den traditionellen (d. h. chriſtlichen) nicht 
verſchieden. Er ſucht feine Vorſchriften nie ſittlich zurechtfertigen, ſondern charak— 
teriſiert ihre Unſittlichkeit mit den ſchärfſten Ausdrücken... Der eigentlich ſataniſche 
Eindruck (ſeiner Lehren) entſteht erſt durch die Kreuzung einer rein utilitariſchen 
und einer in ethiſchem Sinne peſſimiſtiſchen Wertung des Handelns: dieſelbe 
Handlung wird... als böſe charakteriſiert und doch im Intereſſe des Erfolges 
gefordert... Er macht den Hergang des wirklichen Lebens zum unbedingten 
Geſetz; aber ... ihre (der Wirklichkeit) Unſittlichkeit wird ſcharf beleuchtet“. 

Das alles iſt, übrigens nach dem Vorgange Treitſchkes, vortrefflich beobachtet 
und gibt einen feſten Anhaltspunkt für Erkenntnis und Beurteilung des Wider⸗ 
ſpruchsvollen in Machiavelli. Da darf man aber auch den Vielgeſchmähten ſelber 
hören, der feinem Freunde Vettori über feinen „Fürſten“ ſchreibt: „Wer. 
meine Schrift lieſt, wird ſehen, daß ich die fünfzehn Jahre, die ich in der Praxis 
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der Staatskunſt zugebracht, weder verſchlafen noch vertändelt habe“ ... Aus 
ſeinen Erfahrungen ſtammen die furchtbaren Sätze aus dem fünfzehnten Kapitel 
des „Fürſten“: „Es iſt ein großer Unterſchied, wie man lebt, und wie man 
leben ſollte. Wer ſich an das hält, was geſchehen ſollte, ſtatt an das, was in 
Wirklichkeit geſchieht, der ſchafft mehr für ſeinen Untergang als für ſeine Er⸗ 
haltung. Ein Menſch, der immer und überall... das Gute tun will, muß 
inmitten ſo vieler Menſchen, die nicht gut ſind, ſchließlich zugrunde gehen. Darum 
muß ein Staatsmann, der ſich durchſetzen will, lernen, gegebenenfalls auch nicht 
gut zu ſein. “ 

Die furchtbaren Folgen dieſer Lehre hat Meinecke in ſeinem ſchönen Buche 
über die Staatsräſon (1924) unwiderleglich gekennzeichnet: „Es war etwas 
weſentlich anderes, ob man das Sittengeſetz in der Politik nun tatſächlich über⸗ 
trat, oder ob man ſich ... rechtfertigen konnte mit einer unausweichlichen „Not⸗ 
wendigfeit‘. Im erſten Falle blieb das Sittengeſetz in feiner abſoluten Heiligkeit 
ſelber unverſehrt als eine überempiriſche Notwendigkeit. Jetzt aber wurde dieſe 
überempiriſche Notwendigkeit durchbrochen durch eine empiriſche Notwendigkeit, 
und das Böſe erſtritt ſich einen Platz neben dem Guten, wo es nun auch als 
ein Gut, wenigſtens als ein unentbehrliches Mittel zur Erhaltung eines Gutes ſich 
gebärdete. Die durch die chriſtliche Ethik grundſätzlich gebändigten Mächte der 
Sünde erfochten einen [ebenfo] grundſätzlichen Teilſieg: der Teufel drang in Got⸗ 
tes Reich ein. Die ganze Zwieſpältigkeit der modernen Kultur, der Dualismus 
überempiriſcher und empiriſcher ... Wertmaßſtäbe, an dem fie leidet, begann. 
Religion und Moral konnte auch (der moderne Staat) ... nicht entbehren als 
Grundlagen ſeiner Exiſtenz und ging nun doch ſelber mit dem üblen Beiſpiele 
voran, ſie dann zu verletzen, wenn die Notwendigkeit ſtaatlicher Selbſtbehauptung 
es forderte.“ 

Aber nach außen müſſen Staat und Fürſt immer einen guten Eindruck machen. 
„Es iſt nicht nötig“, heißt es im achtzehnten Kapitel des „Fürſten“, in dem 
Machiavelli keinen Anſtand nimmt, der menſchlichen Natur des Fürſten eine 
beſtialiſche Ergänzung zu geben, „daß ein Staatsmann alle guten Eigenſchaften 
in Wirklichkeit beſitze; wohl aber iſt es ſehr nötig, daß er fie zu beſitzen ſcheine .. 
Im allgemeinen urteilen die Menſchen nach dem Augenſchein und nicht nach der 
konkreten Wirklichkeit; denn zu ſehen vermag jeder, zu begreifen nur wenige: 
jeder ſieht, was du ſcheinſt, wenige nur begreifen, was du biſt. Und dieſe wenigen 
können es nicht wagen, der Meinung der vielen zu widerſprechen, auf deren Seite 
ſchützend die Majeſtät des Staates ſteht ... Der Pöbel läuft nur nach dem 
Schein . .. Und alles auf der Welt iſt Pöbel.“ ... Vor allem erteilt Machia⸗ 
velli ſeinem Fürſten immer wieder den dringenden Rat, die Religion als das 
beſte Staatsfundament zu fördern, auch wenn ſie ſchlecht iſt und er ſelbſt nicht 
daran glaubt. Als er 1521 den ſeltſamen Auftrag erhielt, vom Generalkapitel 
der Franziskaner einen Faſtenprediger für den Dom in Florenz zu erbitten, 
meint er gleichwohl, er möchte anſtatt eines Geiſtlichen, der den Weg zum 
Paradieſe zeige, lieber einen, der in die Hölle wife... 
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Begegnungen mit der Geographie 


Mit der Geographie iſt das eine merkwürdige Sache: das Gelernte ſieht — 
wie auch auf anderen Gebieten — in der Praxis immer ganz anders aus. Wie 
alle Schüler eines humaniſtiſchen Gymnaſiums des Vorkriegsdeutſchland hatte 
ich viel zuwenig Geographieſtunden in der Schule, kannte mich aber trotzdem 
auf den Karten gut aus. Die ſchmerzliche Konfrontierung meiner Perſon mit 
der geographiſchen Wirklichkeit in der Landſchaft, die mir von der Karte her 
vertraut war, erfolgte erſt ſpäter. Denn zuerſt intereſſierte mich das Land nur als 
Anſteuerungspunkte für das Schiff, auf dem ich als Kaiſerlicher Seekadett fuhr. 
Aber ſchon hier zeigte ſich mein Unvermögen, das dreidimenſionale Bild der 
Landſchaft mit dem Kartenbild zur Deckung zu bringen. Als wir nach einem 
langen Seetörn die Inſel Tobago in Weſtindien anſteuerten, als erſtes Land 
nach dem endloſen Ozean, befahl unſer Kommandant, daß wir von dieſer Inſel 
eine Vertonung machen ſollten. Offen geſtanden ahnte ich überhaupt nicht, was 
das war. Die klügeren Leſer werden wiſſen, daß eine Vertonung das Feſthalten 
der Umriſſe der Landſchaft in einer Zeichnung bedeutet, wobei der Vordergrund 
ſtark, die entfernteren Teile weniger ſtark getönt oder ſchraffiert hervorzuheben 
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find. Mein ſchüchterner Verſuch erhielt vom Kommandanten ein Prädikat, das 
mir ein für allemal die Luſt zu weiteren Verſuchen nahm. Unter meiner Zeich⸗ 
nung ſtand in der eindeutigen Sprache eines alten Seebären: „Das iſt keine 
Vertonung, ſondern eine Schweinerei!“ 

Die weitere Auseinanderſetzung mit der Geographie war im Anfang meiner 
notgedrungenen infanteriſtiſchen Tätigkeit nicht weniger ſchwierig. Immer wurde 
von Geländefalten und ähnlichen Sachen geredet, die man zur Deckung gegen 
Sicht und feindliches Feuer ausnutzen ſollte — auf der Karte war das alles 
vermerkt — in der Landſchaft habe ich nie eine Geländefalte geſehen. Das wurde 
im Kriege gründlich anders. Die Sorge für die eigenen Leute machte mich ſchnell 
hellſichtig, und das Verhältnis zur Geographie wurde ein perſönliches. 

Auf einer neuerlichen Autofahrt durch Frankreich ergab ſich aber, daß auch 
dieſe neue Beziehung noch keine endgültige war. Zu meiner Zeit lernte man 
in der Schule die Gebirge weſtlich der Rhone ſchlechthin als Cevennen, und 
durch verbotene Lektüre aus der Schülerbibliothek während der Unterrichts— 
ſtunden formte ſich in meinem Geiſte ein außerordentlich romantiſches Bild 
dieſer wilden Angelegenheit, in der edle Menſchen gegen brutale Gewalt um 
ihres Glaubens willen kämpften. Jetzt erſt weiß ich wieder, daß ich damals 
Ludwig Tiecks „Aufruhr in den Cevennen“ geleſen habe. Und nun ſollte ich 
ſie durch Zufall erleben. Durch Zufall, anſcheinend nämlich hat auch das Auto— 
fahren meine Beziehungen zur Dame Geographie noch nicht ganz korrekt geſtaltet. 
Denn ſonſt wäre es mir ſicher nicht paſſiert, daß ich auf der vorzüglichen fran— 
zöſiſchen Straßenkarte für den Autofahrer, die gottlob keinerlei Höhenangaben 
enthält, den geradeſten Weg von Montpellier nach Orléans auf der Karte 
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abſetzte, ohne auch nur daran zu denken, daß er mich mitten ins Gebirge führen 
müßte. So kamen wir nach Durchquerung der Cevennen in ein phantaſtiſches 
Bergland, das für mich die Cevennen bleibt, trotzdem es legitim Maſſif Central 
heißt. Das Erleben war ſo märchenhaft ſchön, daß Karte und Geographie hinter 
der Wirklichkeit der Landſchaft völlig verblaßten. 

Aber hier ſoll in etwas die Erdkunde doch zu ihrem verbrieften Recht kommen, 
für Leſer, die auf Exaktheit und Korrektheit Wert legen. Das Maſſif Central 
iſt — laut Seydlitz — ein Bergland auf kriſtallinem Grund, zum Teil von 
Lavamaſſe überdeckt, die Täler durch Eiszeitgletſcher umgeſtaltet, die Lavadecke 
durch Flüſſe zerriſſen und ausgewaſchen, fo daß ein großartiges Terraſſenſyſtem 
entſtanden iſt mit Felsbaſtionen und einzelnen Bergpfeilern. Quellgebiet der 
Loire und vieler anderer Flüſſe, von Norden über Weſten und Süden nach 
Oſten: von Allier, Dore, Sioule, Creuſe, Vienne, Auvezene, Vezeéne, Corrcze, 
Dordogne, Lot, Truyère, Doudou, Aveyron, Viaur, Tarn, Orb, Hérault, Gard, 
Ardeche und anderer Nebenflüſſe der Rhone und Saöne. Dieſe Flüſſe ſtellen 
ſich in dem höflichen Frankreich alle ſelber vor durch ihre Viſitenkarten auf den 
Brücken. Sie beſtimmen die Wirtſchaftsbindung der einzelnen Landſchaften an 
die großen Gebiete. 

Am Maffif Central haben viele Departements teil: Loire, Haute-Loire, 
Allier, Puy de Dome, Creuſe, Haute-Vienne, Correéze, Cantal, Aveyron, 
Lozere und im Vorland Cher, Indre, Vienne, Charente, Dordogne, Lot, Tarn, 
Hérault, Gard, Ardeche, Rhone und Saöne et Loire. Das Maſſif beſteht 
infolge der verſchiedenen Höhen-, Boden- und Klimaverhältniſſe aus mehreren 
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Landſchaften, jede von der andern unterſchieden und jede von beſonderer Eigenart. 
Am ſtärkſten iſt der Unterſchied zwiſchen den kriſtallinen Hochflächen im Weſten 
und Oſten und dem Vulkangebiet der Auvergne. Die Scheide zwiſchen Weſten 
und Oſten bildet die vulkaniſche Zone vom Mont Dore bis zum Cantal. Hier 
iſt eine Kette von Kratervulkanen von wilder Großartigkeit. Die Chaine 
des Puys, der Mont Dore und Cantal haben ſchmale Kämme und pyramiden— 
förmige Gipfel, ſie ſind ſtark zerriſſen; der Cantal war ein Vulkan von den 
Ausmaßen des Atna. Die mittlere Höhe des Maſſif beträgt 500 m, der Puy 
de Dome, weſtlich von Clermont-Ferrand iſt 1465 m, der Cantal 1858 m und 
die größte Erhebung, der Mont Dore, 1886 m hoch. 

Völlige Einöden mit Wüſtencharakter wechſeln ab mit Getreide- und Garten— 
landſchaften, wie die Auvergne mit Nadelwäldern, Ginſter und Heidekraut, 
reichen Bergweiden, der ſüdliche Cantal mit Gerſte- und Roggenäckern und der 
Garten der Limagne, eine Bodenſenkung am oberen Allier. Auf dem fruchtbaren 
Vulkanboden und dank des feuchtigkeitsreichen Klimas kann in der Auvergne 
und andernorts Rinderzucht gut gedeihen. Eine beſondere Art ſind die weißen 
Rinder, die bergtüchtig wie Ziegen ſind. Die Bewohner des Maſſif Central 
haben in ihrer Abgeſchloſſenheit länger als die anderer Gegenden Frankreichs 
ihre Eigenart und eine völlige wirtſchaftliche Autarkie bewahrt. Jetzt iſt ſeit 
Jahren ein volkswirtſchaftlich hochintereſſanter Prozeß im Gange. Die Induſtrie 
auf den gewaltigen Kohlenlagern bei St. Etienne und Le Creuſot, die Gummi— 
Induſtrie in Clermont-Ferrand, wo die große Firma Michelin ihren Sitz hat, 
bewirken Umſtellung und Ausgleich, berühren aber anſcheinend nicht die Eigenart 
der Bewohner, die man kennen muß, will man einen richtigen Begriff vom 
Franzoſen haben. Berühmt iſt die Hausinduſtrie: Spitzen in Le Puy und Cra— 
ponne, Schmiedearbeiten in St. Flour und Thiers, dem franzöſiſchen Solingen; 
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berühmt auch der Käſe in Cantal und am Mont Dore. Auch die Papierinduftrie 
iſt bekannt, ſie datiert ins Mittelalter zurück. Weſtlich der Vulkanzone ſteht das 
etwas eintönige Granitplateau ſchon unter ozeaniſchem Einfluß, reichliche Vege— 
tation, viele Kaſtanienwälder; im Süden ſind Kalktafeln vorgelagert mit groß— 
artigen Tälern, wie in den Cevennen und den Cauſſes du Larzac, Noir, Sauve— 
terre, Comtal, Bas⸗Gévaudan. Hier findet man hoch hinauf Maulbeer- und 
Olivenbäume, nachdem die unüberſehbaren Rebenfelder aufgehört haben. 

Früher zogen Schafherden bis zu 300000 Stück über die Hochflächen und 
durch die Täler. Sie haben die ganze Landſchaft aufgefreſſen und faſt jede 
Vegetation zerſtört, ſo daß die Exiſtenzbaſis zu ſchmal wurde und viele Menſchen 
abwanderten. Bis endlich der Kampf eines Mannes, Georges Fabre, dem ein 
Ende machte, ſo daß man wieder an die Aufforſtung ging, nachdem der Großteil 
der wandernden Herden zerniert war. Aber ganz iſt die Gefahr der Entvölkerung 
und der Eindruck der Einöde in manchen Gegenden nicht beſchworen. Die wirt— 
ſchaftliche Zukunft des Maſſif Central wird davon abhängen, ob die Verbeſſerung 
der Verkehrswege, die Viehzucht, die Aufforſtung, die Entwicklung der Induſtrie 
mit Energie weiter verfolgt werden, wie man es jetzt begonnen hat. 

Dann wird freilich von dem Reiz der Landſchaft in ihrer wunderbaren Ein— 
ſamkeit und Unberührtheit manches verlorengehen, aber damit hat es vorerſt 
noch gute Weile. Noch kann man ganz allein ſich an dieſem einzigartigen Erden— 
fleck freuen: reich, weit, großartig, wild, lieblich. Man kann die Vorzüge des 
Thüringer Waldes oder des Harzes und der Dolomiten in Einem genießen. 
Täler von ſtillem Frieden und romantiſcher, düſterer Enge wechſeln ab mit 
ſteinernen Feſtungen aus der Rieſenzeit. Man ſieht Steinmaſſen, die wie Ruinen— 
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ſtädte wirken in bizarrſten Formen, als ob der Schöpfungsakt plötzlich unter— 
brochen ſei oder Giganten ſich gegenſeitig ihre Behauſungen zertrümmert hätten 
oder ein Unhold bei einem phantaſtiſchem Umbauplan geſtört wäre. 

In Frankreich weiß man im allgemeinen recht wenig von der eigenartigen 
Schönheit des Maſſif. Es gilt als „une zone que Pon contourne et non 
que 'on traverse“. Geſegnet ſei der Zufall und meine geographiſche Un— 
beſcholtenheit, die mich dieſen Landſtrich mir erwerben half! 

Von Aigues Mortes ging die Fahrt durch Rebenfelder von unüberſehbarer 
Ausdehnung nach Montpellier, aus der Ferne grüßten die Berge. Der großartige 
Jardin des Plantes, die noble Promenade du Peyrou mit einem herrlichen 
Weitblick ins Land und der zweietagige, viele Kilometer lange Aquädukt wurden 
gebührend bewundert. Dann ging's in die Höhe, und ſchneller als gedacht 
konnte man ſeine Kenntniſſe im Bergfahren in den Haarnadelkurven und im 
ewigen Auf und Ab repetieren: Montpellier 50, Lodeve 165 — von hier kann 
man leicht eine der ſchönſten Strecken Frankreichs beſuchen: die Gorges du Tarn 
und die Corniche des Cevennes — Le Caylar 487, La Cavalerie 800, 
Millau 379, Sévérae 750, Marvejols 659, Aumont 1043, St. Chelpy 
d'Apcher 1000, St. Flour 881 m. Weiter ging's an dem Tag nicht, und man 
blieb gerne in St. Flour, das auf einem gewaltigen Baſaltfelſen mit ſenkrechtem 
Abſturz gebaut iſt, um ſo mehr als Unterkunft und Verpflegung trefflich waren. 
Freilich vin du pays, nach dem ich auf Grund der guten Erfahrungen fragte, 
gab's nicht in 880 m Höhe, wie man mir nachſichtig bedeutete, aber ſonſt war 
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alles da. Man hätte auf der Strecke immer wieder verweilen mögen, ſo reizvoll 
und abwechſlungsreich war die Fahrt über die Cauſſes und durch die Täler, 
ſo kühn die Straßen, an deren Kehren verfallene Burgen, einzelne noch aus 
der Gallierzeit, ſtanden, unter deren Schutz ſich die kleinen Orte duckten. So 
wild waren die Gebirgskämme, ſo freundlich die Wälder, ſo grandios die Wolken, 
fo kunſtvoll und mutig der Viadue du Garabit, der die Truyere überquert, 
654 m lang mit einem gewaltigen Mittelbogen von 165 m Spannung, den 
Eiffel, der Mann des Turmes, erbaute. Überall in den Städten und Städtchen 
gab es auch auf der Weiterfahrt mittelalterliche Häuſer, aber organiſch ein— 
gefügt in den unromantiſchen tätigen Tag. 

Von St. Flour ſah man im Weſten den Plomb du Cantal, der mit ſeiner 
Umgebung die erwünſchte Vorſtellung entſtehen ließ, es ſeien die Pyrenäen, die 
man bei klarem Wetter ſehen ſoll. (Na ja: „hier oder nirgends iſt Amerika.“ 
Alſo waren es die Pyrenäen!) Von St. Fluor ging's abwärts, d. h. die Höhen— 
lage der Städte gerechnet, ſonſt wechſelte Berg und Tal. Die Ausfahrt von 
St. Flour Richtung Iſſoire iſt wunderhübſch, in Iſſoire eine ſchöne Kirche, 
St. Paul geweiht, aus dem 12. Jahrhundert, und dann nimmt das laute und 
fröhliche Marktgetriebe in Clermont-Ferrand den Reiſenden auf mit ſeinen 
mehr als 100000 Einwohnern, ſeinen alten Kirchen und der Statue des 
Vereingetorix. Hier iſt altes keltiſches Siedlungsland, und von hier ging einſt 
ein Ruf aus, der das ganze Abendland bis in ſeine Tiefen aufwühlte: die Predigt 
des erſten Kreuzzuges! Hierher wurde Boulanger, der „General Revanche“, 1887 
ſtrafverſetzt von Paris. Clermont-Ferrand liegt noch 358 m über dem Meere, 
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von dort rollt der Wagen über Riom und Ganat (337), Moulin (221), 
Nevers (186) gemächlich ins breite Tal der Loire, aus der Ferne grüßen die 
Berge — ſie bleiben unvergeſſen wie ein Troſt und eine Verheißung. 

Immer in der Geſchichte iſt das Maſſif Central, vor allem die Cevennen und 
die Auvergne, Zufluchtsort Verfolgter geweſen. Als Ludwig XIV. das Edikt 
von Nantes 1685 widerrief, erhoben ſich die Hugenotten in den Cevennen mit 
ſtarkem Zuſtrom aus andern Gebieten unter Jean Cavalier, geboren 1680, 
geſtorben 1740 in Chelſea in der Fremde. 1702 1710 dauerte der Cevennen— 
krieg der Kamiſarden; er endete nicht, als Cavalier 1704 die Waffen nieder- 
legte, weil man ihm halbe Toleranz und die Bildung eines eigenen Regiments 
aus Kamiſarden in königlichem Sold verſprach. Der Kampf wurde von beiden 
Seiten mit furchtbarer Erbitterung geführt. In dem unwegſamen Gelände, 
das mit tiefen Höhlen und Grotten unzugängliche Unterſchlupfe bietet, wurden 
königliche Heerhaufen völlig vernichtet. Endlich erſtickten Villard und Berbick 
den Aufſtand der Glaubensſtreiter im Blut. 

Die Zähigkeit und der Stolz der Bergbewohner und die Sonderart des 
Landes blieben ungebrochen, und daher mag wohl der Eindruck kommen, daß 
auch heute Zuflucht, Sicherheit, Einſamkeit und Ruhe, wenn wiederum nach 
dem Gebot der Gewalt der eigene Glaube einem genommen werden ſollte und 
man ſeinetwegen verfolgt würde, in den Cevennen zu finden wären, die nach 
dem Gebot der Geographie ein Teil des Maſſif Central ſind, das wie eine letzte, 
uneinnehmbare Baſtion des Charakters wirft. 
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Als wir an jenem kalten 9. April diefes Jahres oben auf dem Montmartre, 
wo ſie gelebt hatte, am Sarg der Suzanne Valadon ſtanden, da waren wir 
wenigen, die wir uns anmaßen, dieſe Frau nach ihrer wahren Bedeutung geliebt 
und bewundert zu haben, uns klar, daß Frankreich mit ihr einen ſeiner ſeltenſten, 
echteſten Künſtler verlor. Spätere Generationen werden von ſelbſt Verſäumniſſe 
nachholen, Erſcheinungen wie dieſe an den richtigen Platz ſtellen, die Verehrung, 
die man der Lebenden verſagte, an ihrem Gedächtnis gutmachen. 

Es wurden viel wohlgeformte und geſcheite Reden zu ihrem Nachruf gehalten, 
aber die gezügelte Sprache ſchien nicht am Platz bei einer leidenſchaftlichen 
Kreatur wie ihr, auf die allein das volle Maß paßt, der nur die großen Worte 
mitreißender Begeiſterung gerecht werden. 

Für die meiſten war ſie nur die Mutter des Utrillo, deſſen Ruhm den ihren 
verdunkelte, ein altes, eigenſinniges, unleidliches Weib. Sie ſtarb, gerade als das 
Leben lichter für ſie zu werden ſchien, als der franzöſiſche Staat ſich ihrer zu 
erinnern anfing und ſie mit Aufträgen bedachte, bei der Greiſin rieſige Wandbilder 
beſtellte, als der Schmerz der Mutter über die Trennung von dem geliebten Sohn 
nachzulaſſen begann, zurückgedrängt durch die Freude über die bevorſtehende neue 
Tätigkeit und die Ausſicht auf materielle Sicherung. 

Die Geſchichte der Valadon läßt ſich nicht von der des Sohnes trennen, und 
ſtets wird man Utrillo mit hineinbeziehen müſſen, wenn man von ihr ſpricht. Er 
war alles für ſie geweſen. Dreiundfünfzig Jahre lang hatte er bei ihr gelebt, 
ſie, die große Malerin, hatte aus ihm einen großen Maler gemacht, hatte ihn, 
der unfähig war, ſein Leben ſelbſtändig zu leiten, über ein halbes Jahrhundert 
lang betreut und behütet. 

Was Wunder, daß ſie, als dieſer Sohn von ihr gehen, ſein Leben mit einer 
andern Frau führen wollte, dem Wahnſinn nahe war, ihn in ſein Zimmer ein⸗ 
ſperrte, ihm ſeine Kleider wegnahm, um ihn am Ausgehen zu hindern, ſo daß er, 
umgekehrt wie bei ſonſtigen Entführungen, von ſeiner Zukünftigen im Schlaf⸗ 
anzug aus dem Fenſter geholt und in das bereitſtehende Auto verladen wurde. 

Sie konnte prächtig böſe ſein, die Valadon! Ungerecht bis zur Verblendung, 
ausſchließlich, allem Halben abgeneigt, dabei hintergründig wie eine Here! Im 
Mittelalter hätte man ſie wohl als ſolche verbrannt. Sie war in Limoges geboren, 
wurde aber frühzeitig nach Paris, auf den Montmartre verpflanzt. Schon das 
kleine Mädchen muß ſeltſam gewirkt haben mit dem energiſchen, breiten Kinn 
und dem wilden Tierblick. Ein Stück Kreide dient ihrer erſten künſtleriſchen Be⸗ 
tätigung. Den Teufel, der ihr im Leib ſteckt, ſtößt ſie aus ſich heraus, indem ſie 
Mauern, Wände, Trottoirs vollzeichnet mit Armen, Beinen, Geſtalten, von denen 
ſie beſeſſen iſt. Unwillkürlich denkt man an das Dürerſche Wort: „Innerlich 
voller Figur fein...” Die Achtjährige beobachtet ganze Sonntage lang, auf 
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dem Bauch liegend, vom Dach des hohen Arbeiterhaufes am Boulevard Roche⸗ 
chouart, die Straße, die vielen kleinen, ſich bewegenden Punkte da unten, alle die 
kurioſen Dinge, die es von da oben zu ſehen gibt, zwiſchen den Kaminen hin⸗ 
durch, die Paris beräuchern, die ſchwarzen Stäubchen in die Fenſter ſchicken, aber 
auch die Konturen der Häuſer umſpielen, ſie einhüllen in farbigen Dunſt, der ein 
kleines Mädchen träumen läßt... 

Suzanne ſoll Putzmacherin werden. Aber ſie fühlt, das iſt nicht das Richtige. 
Eine ihrer Freundinnen iſt Akrobatin. Ja, das iſt ſchon etwas anderes. Sie übt 
ſich ſechs Monate lang am Trapez, wo ſie alle Berufsgenoſſen erſtaunt durch ihre 
Geſchicklichkeit und ihren ſtahlharten Körper. Eines Tages ſtürzt ſie, bricht ſich 
alle Knochen und wird halbtot aus der Manege getragen. 

Segnen wir dieſen Unfall! Vielleicht verdanken wir ihm die Malerin Valadon. 
— Aber noch iſt deren Stunde nicht gekommen. Die Sechzehnjährige muß ihren 
Lebensunterhalt verdienen. Sie wird Modell, ſteht bei Puvis de Chavannes, der 
ſo angetan iſt von dieſem intelligenten Geſchöpf, daß er keine Arbeit mehr ohne 
ſie unternimmt, ſie nicht nur die Frauen, ſondern ſogar die Jünglinge auf ſeinen 
großen Kompoſitionen poſieren läßt. — Sie kommt zu Renoir, zu Toulouſe⸗ 
Lautrec, der zufällig erfährt, daß das kleine Modell, das fo geduldig und uner- 
mübdlich ſtillhält, in feiner freien Zeit zeichnet. Er läßt fi) die Blätter zeigen, tft 
begeiſtert von dieſer inſtinktiven Begabung, der Reinheit der Linie und der 
Friſche der Anſchauung, ſchickt ſie mit ihrem Karton zu dem geſtrengen Degas, 
der kaum ſeinen Augen traut, die Blätter dreht und wendet und ſich nicht genug 
tun kann vor Bewunderung. Er hilft, berät, zeigt ihr, was ſie noch zu lernen hat, 
verkauft ihr einiges, ſo daß ſie weiter arbeiten kann. Denn nicht nur für ſich muß 
fie ſorgen, ſondern auch für ihren kleinen Maurice, der ein begabtes, träumeriſches 
Kind iſt, aber auch ein Kind, das ihr Sorge macht, denn ſchon künden ſich in ihm 
ſchlimme Neigungen an. Die Großmutter war ſchuld daran geweſen. Dieſe ge- 
wöhnte den Knaben, dem ſie nichts abſchlagen konnte, an den ſchönen, roten Wein, 
den er ſo gern trank. Die Mutter war damals faſt den ganzen Tag außer Haus. 
Immer wieder und ſelbſt hinter dem Rücken der Großmutter wußte der Kleine 
die Flaſche zu finden. Böſe Mäuler behaupten, die Valadon habe die unſelige 
Anlage Utrillos gefördert, dem Kind abends Kognak eingeflößt, um es ſchneller 
zum Schlafen zu bringen, wenn fie ausgehen wollte. Aber das dürfte Verleum— 
dung ſein. 

Die Schenkwirte der Butte Montmartre kannten alle den jungen Mann. Oft 
wurde er beſinnungslos bezecht von der Straße aufgeleſen und der Mutter ins Haus 
gebracht. Sie kommt auf den Ausweg, dem Jungen, mit dem man ſonſt nichts 
anfangen kann, ein paar Buntſtifte in die Hand zu geben, um ihn zu beſchäftigen. 
Und ſiehe da, der Fünfzehnjährige offenbart eine ftarfe Begabung. — Suzanne, 
die mittlerweile ſich durchgekämpft hat, eine Malerin geworden iſt, zeigt dem 
Jungen, wie man mit Leinwand und Pinſel umgeht, bereitet ihm ſeine Palette, 
wählt ſeine Farben und lehrt ihn, ſie zu miſchen. Aber ſie braucht ihm gar nicht 
viel zu ſagen. Der Junge begreift aus ſich heraus, konterfeit, was er vor Augen 
hat, den Blick aus dem Fenſter, die Sicht auf die Türme des Saeré⸗Toeur und 
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auch den Blick auf das rote Eckhaus, in dem Wein ausgeſchenkt wird. Und aus 
der Straße, den Türmen von Saeré⸗Coeur, dem roten Eckhaus des Weinwirts 
werden Viſionen voller Rätſel, Gleichniſſe hintergründigen Lebens, Sinnbilder 
einer unwirklichen Realität ... Atavismus. 

Der Sohn wird als Genie ausgerufen. Seine Jugendwerke, beſonders die der 
ſogenannten „weißen Periode“, die er ſeinerzeit für wenige Franken auf der 
Straße feilbot oder den Weinwirten von Montmartre gegen ein paar Liter Rot⸗ 
wein überließ, werden von der ganzen Welt mit Gold aufgewogen. Aber weder 
er noch ſeine Mutter haben teil an dieſer Hauſſe. Die Bilder ſind aus dem Haus, 
verſchleudert, und die immer ſtärker werdende Trunkſucht Utrillos und ſeine oft 
notwendige Internierung in Entziehungsanſtalten koſten Geld und laſſen ihn 
nicht regelmäßig zur Arbeit kommen. 

Soweit der Sohn. Er bedeutet für die Mutter Sorgen über Sorgen. Sie iſt 
zwar, wie ſchon geſagt, eine Malerin und auch bekannt geworden, aber man liebt 
eigentlich ihre Bilder nicht und kauft ſie nur ſelten. Porträtaufträge hatten ihr 
nur Enttäuſchungen eingetragen, denn wie Goyha ſah fie durch die Menſchen hin— 
durch, und die Ergebniſſe dieſer Hellſichtigkeit entſprachen ſelten den Erwartungen 
der Beſteller. f 

Die Menſchen ſind unverhüllten Wahrheiten abgeneigt. 

Die Porträts wurden ihr nicht abgenommen. In der Renaiſſancezeit hatten die 
Künſtler mehr Autorität. Dürer ſchreibt ſeinem Mäzen, er habe ihm wegen der 
ſchmählichen Entlohnung ſeiner Arbeit ein „gemein Gemähl“ gemacht, und Tizian 
dem ſeinigen, daß er ſeinen ganzen Schmerz über die geringe Bezahlung in das 
Antlitz der zu liefernden Madonna gelegt habe. 

Die Valadon hat es nie verſtanden, materiellen Vorteil aus ihrer Arbeit zu 
ziehen, und als einmal, zur Zeit der Hochkonjunktur, die Gelder ihr reichlicher 
zufloſſen, wußte ſie nicht damit umzugehen und ließ ſie wieder aus den Händen 
fließen, großzügig und weltfern, wie alle, die nach innen leben, die innerlich 
Reichen. 

Für ihre Katze, die ſich verlaufen hatte, gab ſie alles aus, was ſie beſaß; um 
wieder in den Beſitz des Tierchens zu kommen, ſchickte ſie halb Frankreich auf die 
Jagd. Aber auch im Wohltun war ſie ohne Grenzen. 

Als ich ſie kennenlernte, hatte ſie ſchon den Ruhm, den ſie zum guten Teil ihrer 
und Utrillos Legende verdankte, hinter ſich und war — die Menſchheit iſt fen- 
ſationshungrig, undankbar und vergeßlich — der Aktualität entrückt, intereſſierte 
nicht mehr. Sie war eine Frau von faſt ſiebzig Jahren, deren harte, unweibliche 
Kunſt eigentlich nur von den Malern gewertet wurde. Die Kunſtliebhaber hätten 
die Valadon vor Hunger krepieren laſſen, jene Herrſchaften mit den überzarten 
Nerven und dem robuſten Gefühl, die dem Maler ſo wohlwollend auf die Schulter 
klopfen können, ihn aber nicht fragen, ob er ein warmes Eſſen im Leib hat. Wie 
hätten ſie auch die Kunſt der Valadon begreifen ſollen, die aus dem Volkstum 
geſchöpfte und von ihr neu aufgebaute Welt, die in ihrer nackten Wirklichkeit ſo 
ärmlich und alltäglich ſcheint: ein Blumentopf, die Zuckerdoſe, ein paar Apfel oder 
Zitronen, das Töchterchen der Coneierge, Mädchen, die ſich baden, ankleiden, die 
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Haare aufſtecken, Frauen mit welken Brüſten, unſchönen, zu großen Füßen und 
knochigen Wirbelſäulen, andere, die dem Beſchauer ein übervolles Geſäß präſen⸗ 
tieren, wie die Weiber des Dürer oder des Baldung Grien. Oft wird die Form 
mit einer dunkelblauen oder ſchwarzen Linie umriſſen, bei vielen unberufenen 
Malern eine unerfreuliche Prozedur. Bei ihr hilft es, den aufregenden Ausdruck 
noch zu verſtärken, zu unterſtreichen, dem Betrachtenden eine Geſte unnachſichtig 
einzuhämmern. 

Eines ihrer Modelle habe ich gekannt, es war eine Tänzerin aus Braun⸗ 
ſchweig, ein hübſches, blondes Geſchöpf. Auf den Bildern nach ihr war ſie mit 
einer ſonſt nur den germaniſchen Künſtlern eigenen Unerbittlichkeit dargeſtellt, 
da war nichts ausgelaſſen, nichts überſehen, keine Bauchfalte poetiſiert. Aber 
unter dem Pinſel der Valadon werden die müden verarbeiteten Hände der 
Mähterin, die gewöhnliche, gehäkelte Decke, die geblümte, billige Tapete bei faſt 
ſchreckhaft genauer Wiedergabe zum koſtbaren Geſchmeide, verwandeln ſich dank 
dem Wunder der Schöpfung aus trauriger Armut in ſeltene Kleinodien. Aller⸗ 
dings nur für die, die zu ſehen imſtande find. Für die anderen bleibt das geſchil⸗ 
derte Milieu eine Welt übelriechender Dürftigkeit. — Denn die Zahl derer, die 
ein Kunſtwerk nach feiner formalen Haltung, feinem Stilwert, feiner Aus- 
druckskraft, kurz ſeinem inneren Gehalt zu ſehen vermögen, iſt äußerſt gering. 
Immer wieder bleibt ſelbſt fo mancher Fachmann an Außerlichkeiten haften; 
immer wieder verwechſelt er Gegenſtand und Darſtellung, das Detail mit dem 
Ganzen, genießt er iſoliert einen ihm genehmen Farbwert wie ein Bonbon lach, 
das ſchöne Not!) und überſieht das Eigentliche: den Mikrokosmos, den der 
Künſtler geſchaffen hat. — Soll man erſtaunt ſein, daß die Valadon nicht gefiel, 
daß man keine teuren Louis⸗Quinze⸗Rahmen um ihre Bilder tat oder ſie auf ſei— 
dene Tapeten hing? — 

Die kompromißloſe Natur der Malerin erſchwerte den Zugang zu ihr und 
ihrem Werk. Ihr Sohn Utrillo zog allen Ruhm auf ſich, und ich habe mich oft 
gefragt, ob ſie nicht bei aller Liebe für den Sohn im Innern eiferſüchtig auf den 
Maler war. 

An jenem Winterabend, als ich ſie zum erſtenmal ſah, war ſie in einer Kriſe 
des Haders gegen Gott und die Welt, eine keifende kleine alte Frau, deren Augen 
hinter ihren Brillengläſern gefährlich aufblitzten. Sie malt nicht mehr, da ſie 
keiner dazu ermutigt, ſondern beſchäftigt ſich den ganzen Tag mit Hausarbeit. 
Utrillo ſpricht nicht mit ihr, iſt böſe. Man hört ihn wie ein Tier draußen treppauf, 
treppab laufen. Das ſich gleichförmig wiederholende Geräuſch der ſchlurfenden 
Filzpantoffel verſtärkt den beunruhigenden Eindruck des Hauſes. Schließlich 
kommt er ins Zimmer mit ſehr altem Geſicht. Man könnte ihn viel eher für 
den Bruder der Valadon halten. Wir gehen in das Atelier hinunter, einen 
kahlen, grau getünchten, freudloſen Raum, der von einem Gasofen ſpärlich durch⸗ 
wärmt wird. Das Haus beſitzt zwar Heizungsanlage ſowie Badeeinrichtung, 
beides iſt aber nie benutzt worden. Wir ſetzen uns in eine Ecke des Raumes und 
ſehen Utrillo zu, der ſich an die Staffelei geſetzt hat und in kleinen, nervöſen 
Strichen an einer Landſchaft malt. Mit Suzanne iſt eine Veränderung vor ſich 
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gegangen. Bei näherem Zuſehen entdeckt man hinter den Brillengläſern der 
zänkiſchen Hexe wundervolle blaue Augen voll inneren Feuers, voll ſchalkhafter 
Teufelei, die welken Züge werden feſt und faltenlos, ſobald man von Malerei 
ſpricht und ſie Verſtändnis fühlt. Ihre Bewegungen verraten ein unbändiges 
Temperament, ſie wird faſt kokett, möchte gefallen. 

Sie ſpricht von ihrer Jugend, von der Art, wie man ein Bild anpacken muß, 
in einer Sprache, die es heute gar nicht mehr gibt, weil die heutigen Maler nicht 
mehr wiſſen, was ſie alles weiß. — Sie weiß auch genau, was ſie wert iſt. Ihr 
einziger Ehrgeiz iſt, einmal im Louvre zu hängen, und ſei es in der dunkelſten Ecke. 
„On verra mon tableau quand m&me.“ 

Ich möchte etwas von ihr ſehen. Sie hat nur ein paar alte Bilder da, aber 
was für Bilder! Ihr Selbſtbildnis als Fünfzehnjährige, ein fanatiſches Jung⸗ 
mädchengeſicht mit eckigen Zügen und einem energiegeladenen Mund, ein Bild 
ihrer Mutter mit dem jungen Utrillo, gemalt wie ein Clouet, ein Bild ihrer 
Mutter in Küchenſchürze, das heute im Muſce du Luxembourg hängt. Sie ift 
glücklich, daß man ihre Arbeit liebt. Wir bleiben lange vor den Bildern ſitzen. 

Aus der Ferne hört man die Drehorgeln vom Boulevard des Batignolles. 

Draußen geht der Mond auf über den Häuſern vom Montmartre. 

Ein andermal: Suzanne Valadon hat mich zum Eſſen eingeladen. Sie er⸗ 
ſcheint in einer hellblauen, verwaſchenen Nachtjacke, da ſie nichts anderes mehr zum 
Anziehen hat, nicht einmal mehr ein Hemd. Immerhin ſind ihre Bäckchen hellroſa, 
der Mund zinnoberrot angemalt. Es iſt Samstagabend. Morgen darf Utrillo ſich 
beſaufen, darf heute abend ſogar damit anfangen. Auf dem Boden, auf dem 
Bord des Büffets, auf dem Tiſch, überall ſtehen Flaſchen mit Rotwein, der in 
ſeinem Leben eine ſo große Rolle geſpielt hat. Außerdem ſtellt Suzanne noch zwei 
volle Flaſchen Kognak auf den Tiſch. In dem kleinen Eßzimmer mit der ſcheuß⸗ 
lichen roten Tapete iſt es ſehr kalt, trotzdem der Kamin brennt. Das Eſſen iſt ein⸗ 
fach, aber ausgezeichnet. Salami mit Brot und Butter zum Aperitif, dann Kalbs⸗ 
braten mit Endivien, harte Eier, die für einen Salat beſtimmt ſind, den es aber 
nicht gibt, Käſe und Obſt. Kaffee von vorzüglicher Qualität. 

Es kommt zu keiner rechten Unterhaltung. Die Valadon iſt dauernd auf dem 
Weg in die Küche, der Maler L., der neben mir ſitzt, taub, ſeine Frau wechſelt die 
Teller, Utrillo redet kaum und ſtützt ſeinen Kopf ſchwermütig auf den Arm und 
dieſen auf den Tiſch, wobei dieſer Kopf auf einmal unerhört ſchön wird wie ein 
mittelalterlicher Chriſtus. Vorher war es ein graues, ſchwammiges Beamten⸗ 
geſicht. Seine Mutter hat ihn ſchlecht gemacht, als wir einen Augenblick allein 
waren, ſie ſagt, er ſei gänzlich verändert ſeit einem Jahr, ſie gebraucht die Worte: 
„Vulgaire, mesquin, jaloux“, und beklagt ſich über ſeine Geldgier, er, der nie 
gewußt habe, was Geld war. Aber ich glaube, er denkt viel mehr an den Sonntags⸗ 
rauſch, den ihm die Mutter geſtattet. Als ich ihm von Süditalien erzähle, daß 
man dort zehn Liter Wein für zwei Lire haben kann, horcht er auf, erwacht er aus 
ſeiner Lethargie, ſeine Augen ſtrahlen. Dann ſammelt er alle herumſtehenden, 
noch gefüllten Flaſchen mit Rotwein ein und trägt ſie in ſein Zimmer, wo er ſich 
bald einſchließt, um vor Montagmorgen nicht mehr zu erſcheinen. 
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Es ift ſpät geworden; draußen ſchneit es. Ich habe noch einen weiten Weg bis 
aufs linke Ufer. Die Valadon bietet mir an, die Nacht in ihrem Haus zu ver⸗ 
bringen. Sie führt mich im oberen Stock in ein eiskaltes, notdürftig möbliertes 
Zimmer und gibt mir als Decke einen herrlichen Perſianermantel, der aber gänz⸗ 
lich verfleckt und zerriſſen iſt. Dann geht fie wieder in ihre Küche und hat endlich, 
gegen halb zwei Uhr, ausrumort. Sie ſetzt ſich zu mir, denn Schlaf kennt ſie nicht, 
bringt eine Pappſchachtel, holt daraus alte Fotos und zeigt ſie mir. Da iſt die 
junge Suzanne mit ihrem Kind, eine herbe, ſtolze ſiebzehnjährige Madonna von 
zeitloſer, ſchmerzlicher Schönheit. Sicher fand man fie damals mager und anmut⸗ 
los. Ein anderes Foto: Suzanne mit einem Blumenhut in der Tournure der 
achtziger Jahre, wie Renoir ſie gemalt hat. Sie will dieſe Dokumente verbrennen, 
ſie ſollen ſie nicht überleben. Ob ſie es wohl getan hat? — Sie zeigt auch Fotos 
von Miguel Utrillo, dem Vater von Maurice, einem ſchönen Spanier, mit dem 
der Sohn unverkennbare Ahnlichkeit hat, was den von den Kunſthändlern ent⸗ 
fachten Streit um die Abſtammung des Malers, die man der Reihe nach Degas, 
Renoir, Lautrec oder allen dreien zugleich zuſchrieb, wohl endgültig erledigt. 

Das liegt alles weit zurück. Später hat ſie ſich noch einmal mit einem jüngeren 
Mann verheiratet, aber der iſt inzwiſchen auf und davon gegangen mit einem 
leichten Mädchen vom Montmartre, nachdem er der guten Suzanne alle Bilder 
abgenommen hat. Manchmal kommt er noch vorbei, um nachzuſehen, ob nicht 
wieder etwas zu holen iſt. 

Die Valadon erzählt . .. Die Nacht ſchreitet vor ... Kälte ſchleicht aus allen 
Winkeln des unſagbar ſchmutzigen Hauſes. 

Monate ſpäter. Es iſt wieder Winter. Ich klopfe bei Suzanne an. Sie iſt in 
größter Not, man hat ihr das Gas gefperrt. Freunde hatten mich darauf vor- 
bereitet, eine halb Irre vorzufinden. Nichts von alledem. Sie empfängt mich wie 
eine große Dame, mit einer Haltung, die ſeltſam zu ihrem vernachläſſigten Außern 
paßt. Die Augen lebhaft wie immer hinter den großen Brillengläſern. Nach 
Utrillos Heirat hat ſie ſich, jeglicher Mittel beraubt, wieder ans Malen begeben. 
Auf der Staffelei in dem großen, kahlen Atelier ſteht ihre letzte Arbeit: ein 
Blumenſtrauß. — Aus dem Leibmotiv malender älterer Damen macht die alte 
Suzanne ein ſeltſames Etwas, das einen zuſammenſchrecken läßt. Auf dieſem 
Bild, das über die Werke ihrer beſten Zeit hinauswächſt, recken und winden ſich 
die Stengel und Blätter wie in Schmerzen, und die purpurroten Blumen bluten 
einem anklagend entgegen wie verwundete Tiere. 

Trotz ihrer Miſere iſt die Valadon beſter Laune. Sie plaudert, als ſei es von 
geftern, von ihrem Lehrmeiſter Degas, dem vergrämten, blaſenkranken Grand⸗ 
ſeigneur, der ſo gut zu ihr war, trotz ſeiner zur Schau getragenen Kälte und der 
nach ihr gezeichnet und gemalt hat, zwar nicht ſeine Tänzerinnen, aber ſeine 
Jockeys. Er ſetzte fie rittlings auf einen hohen, peluchebezogenen Bock und gab 
ihr eine Peitſche in die Hand. 

„Gib deinem Gaul die Sporen“, ſagt er, ſie macht die Bewegung, fällt, heult 
auf vor Schmerz, daß Fußgelenk iſt verſtaucht. „Bleib liegen“, ſagt Degas und 
zeichnet nach ihr den „vom Sattel gefallenen Reiter“. 
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Für Renoir pofiert fie die kleinen Frauen auf den Bougival⸗Bildern, fie ſteht 
für ihn nackt in ſeinem Garten am Montmartre, verdeckt durch einen Buſch vor 
den Mönchen, die nebenan wohnen. 

Mit ſicherem Inſtinkt ſucht ſie den Umgang der großen, damals noch unbe— 
kannten Maler, mit untrüglichem Gefühl vermeidet ſie die Beziehungen zu den 
falſchen Göttern jener Zeit, den Bouguereau, Carolus⸗Duran, Rochegroſſe. Bei 
den ſonntäglichen Zuſammenkünften in Lautrecs Atelier lernte fie van Gogh 
kennen, einen jungen, unbekannten Holländer, der von den Pariſer Kollegen nicht 
ganz für voll genommen wurde. Allerdings war das im Jahre 87, und der Maler 
wußte noch nichts von Arles. Van Gogh brachte ſeine Bilder mit und ſtellte ſie 
ſcheu in einer Ecke des Lautreeſchen Ateliers auf, in der Hoffnung, daß die von 
ihm ſo bewunderten Pariſer Maler davon Notiz nähmen. Sie taten es nicht, 
niemand ſah hin, aber das kleine Modell Suzanne Valadon fühlte ſich zu dieſem 
merkwürdigen rothaarigen Mann, in dem fie vielleicht Affinitäten ſpürte, hinge⸗ 
zogen. Sie fand die Bilder des Anſehens wert, war wohl die Einzige, die ſie 
aufmerkſam betrachtete. 

Doch den entſcheidenden Eindruck in ihrem Leben empfing ſie von Cranach. 
Und wenn wir uns in ihre Kunſt vertiefen, verſtehen wir, warum. Zwei weſens⸗ 
verwandte Maler reichen ſich durch die Jahrhunderte und über alle Grenzen hin⸗ 
weg die Hände. 

Ich wühle in meinen Taſchen. Ich finde eine Hundertfrankennote. Es wird 
langen, um den Gashahn wieder in Bewegung zu ſetzen. 

Wieder vergehen Monate. Es geht der Valadon beſſer. 

Oft nehme ich mir vor, ſie zu beſuchen. Man glaubt ſtets, man habe wichtige 
Dinge zu tun. Das Wichtigſte aber tut man nicht. Die Weite eines Wegs wird 
willkommener Vorwand eigener Bequemlichkeit. 

Ich habe die Valadon nicht mehr wiedergeſehen. 

Und dann ſtand ich plötzlich an ihrem Sarg. Es waren Miniſter anweſend und 
der Kammerpräſident, und der Hof der Kirche St. Pierre de Montmartre war 
ſchwarz von Menſchen. In den Fenſtern der niedrigen Häuſer um Saeré-Coeur 
herum hingen die Weiber und Kinder und ſchauten etwas erſtaunt auf das offizielle 
Begräbnis herunter. Sie haben alle die kleine, bewegliche Frau gekannt, die faſt 
ſiebzig Jahre auf der Butte Montmartre gewohnt hat. Sie hatten wohl auch 
gehört, dieſe Frau habe Bilder gemalt. Aber was will das ſchon heißen in einer 
Stadt, wo es 60000 Maler gibt? — Morgen werden fie wieder in den Fenſtern 
liegen und einem andern Begräbnis zuſchauen. 

Der Flieder war ſchon hervorgekrochen trotz der frühen Jahreszeit, der Flieder, 
der an dieſem kalten Apriltag unwirklich über die Mauer des Hofes der Kirche 
hing, der Flieder, den die Valadon ſo geliebt und den ſie auf ihr letztes Bild 
gemalt hat. 
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Auf schmalem Grad. Wenn man die Preſſeſtimmen und manche Rund⸗ 
funkmeldungen der jüngſten Zeit zuſammenhält, ſo kann der Eindruck entſtehen, 
daß in kürzeſter Friſt die Entſcheidung bevorſteht, ob die Welt erneut in einen 
ſinnloſen Vernichtungskrieg ſtürzen ſoll oder ob es noch in letzter Stunde gelingt, 
durch eine freimütige und rückhaltloſe Erörterung der Lebensprobleme aller Völ⸗ 
ker und ihre Löſung in großzügiger und loyaler Geſinnung das namenloſe Un⸗ 
glück eines Völkerringens zu beſchwören und endlich den Frieden auf eine ſichere 
Grundlage zu ſtellen. Der gegenwärtige Zuſtand iſt für die Nerven keines 
Volkes mehr lange tragbar, die Gefahr eines Kurzſchluſſes iſt unmittelbar ge⸗ 
geben. Um ſo verantwortungsloſer iſt die Hetze derjenigen, die durch unrichtige 
Meldungen die internationale Atmoſphäre immer mehr vergiften. Das Monats⸗ 
ende ſtand im weſentlichen unter dem Eindruck des engliſchen Königsbeſuches in 
der Begleitung des engliſchen Außenminiſters in Frankreich. Die dabei ge— 
haltenen Reden laſſen nicht den geringſten Zweifel offen an dem feſten Willen 

| der Regierungen beider Völker, ihre Geſchicke in guten und böſen Tagen feſt 
aneinandergebunden zu halten. Das engliſch⸗franzöſiſche Bündnis iſt eine Realität, 
f mit der jeder Staatsmann zu rechnen hat, aus der aber niemand voreilig und un⸗ 
überlegt die Meinung ableiten ſollte, daß man die beiden großen Mächte in frem⸗ 
dem Intereſſe zwangsläufig in einen Krieg verwickeln könnte. Die früheren Er⸗ 
klärungen von Chamberlain und Daladier bekräftigten erneut ihr Verant— 
wortungsgefühl und ihren Willen zu einem dauerhaften Frieden in der Welt. 
So ſcheint die Tür zu einer wirklich bereinigenden Ausſprache trotz aller Preſſe— 
unruhe noch nicht ins Schloß gefallen zu ſein, wenn auch zu ihr wohl nur noch 
kurze Friſt gegeben iſt. Die Folgerung müßte zunächſt die Tſchechoſlowakei ziehen, 
deren ſtändige Verſchleppung einer klaren Entſcheidung in der Minderheitenfrage 
die europäiſchen Schwierigkeiten in unheilvollſter Weiſe verſchärft. Auch in 
Spanien ſtößt anſcheinend die Arbeit auf Grund der Beſchlüſſe des Nicht 
einmiſchungsausſchuſſes auf erhebliche Schwierigkeiten, ſo daß nicht mit einer 
baldigen Bereinigung der Freiwilligenfrage zu rechnen iſt. Die Truppen Francos 
haben weitere militäriſche Fortſchritte gemacht, aber bei der Eigenart des ſpani⸗ 
ſchen Bürgerkrieges können auch ſie kurzfriſtig Entſcheidungen nicht bringen. Auch 
von den andern Unruheherden iſt keinerlei Entſpannung zu melden: das Sand⸗ 
ſchak⸗Abkommen hat wohl die Beziehungen zwiſchen Frankreich und der Türkei 
erheblich verbeſſert, aber die Bevölkerung Syriens iſt nicht mit ihm einverſtan⸗ 
den. In Paläſtina iſt keinerlei Beruhigung eingetreten, der Ernſt der Lage 
wird durch die Entſendung engliſcher Kriegsſchiffe militäriſch unterſtrichen. Im 
Fernen Oſten tauchte zwiſchen Japan und Frankreich ein Gefahrenpunkt auf 
durch die Beſetzung der Paracel-Inſeln durch Frankreich, aber das energiſche und 
eindeutige Vorgehen der Franzoſen wird auf japaniſcher Seite gegenwärtig kaum 
Weiterungen auslöſen. Ernſter liegt der Fall des Eindringens ſowjetruſſiſcher 
Truppen in Mandſchukuso, die trotz ſchärfſten japaniſchen Proteſtes nicht daran 
denken, den Rückzug anzutreten. Das japaniſche Vorgehen gegen Hankau iſt auf 
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ſtarken chineſiſchen Widerſtand geſtoßen, und eine Entſcheidung liegt noch in wei- 
tem Felde. Auch dort iſt die Möglichkeit gegeben, daß durch Einmiſchung anderer 
Mächte in die große kriegeriſche Auseinanderſetzung der Brand auf die Welt 
übergreift. Auf der politiſchen Börſe ſtehen die Wetten auf Krieg höher als die 
auf eine friedliche Löſung. Für dieſe ſpricht eigentlich nur noch die Hoffnung der 
Völker. Die Ereigniſſe ſind überall im Fluß, ſie können ſehr ſchnell ein Tempo 
annehmen, das alle Vorausſetzungen und Hoffnungen überholt. 


Organisation des Friedens? Während in der ganzen Welt die Über⸗ 
legungen ſich um die Organiſierung des totalen Krieges drehen, verdient eine 
Stimme, auch wenn es die eines bedeutenden „Outſiders“ ift, beſondere Beach— 
tung, die nach der Organiſation des Friedens ruft, gewiß eine Stimme im 
Sturm, deren Mahnung verwehen kann, aber nicht zu verwehen braucht, wenn 
andere die Mahnung aufnehmen. Die eine beſondere Bedeutung dadurch erhält, 
daß es die Stimme eines Soldaten iſt, der als einer der erſten das Weſen des 
modernen Krieges begriff, und der ein hoher engliſcher Offizier iſt. Mit dem 
gleichen Freimut, mit dem er ſeine Erinnerungen ſchrieb, nimmt Major-General 
S. F. C. Fuller in ſeinem Buch The first of the League Wars“ 
(deutſche Überſetzung erſchienen bei Rowohlt, Berlin) feinen Kampf auf gegen 
das „quackſalberiſche Gift“, das nach ſeiner Anſicht der Völkerbund iſt, der der 
ſchwerkranken Welt als Medizin verſchrieben wurde, ohne daß man die wahren 
Urſachen der Krankheit vorher unterſucht und feſtgeſtellt hätte. Fuller hat den 
abeſſiniſchen Krieg als Sonderkorreſpondent der „Daily Mail“ mitgemacht, ſeine 
Urſachen und ſeinen Ablauf unter einer großen Konzeption betrachtet und tritt 
nun zu einem ſchonungsloſen Kampf gegen die Kräfte an, die ihm als die Schul- 
digen am gegenwärtigen Zuſtand der Welt und als Intereſſenten an einer Verhin⸗ 
derung der europäiſchen Geneſung erſcheinen: den Bolſchewismus, die entartete 
Demokratie und ihr Inſtrument, die Genfer Liga. Er geht aber mit einer ſtarken 
geiſtigen Leidenſchaft noch einen Schritt weiter und entwirft die Grundlagen einer 
neuen Weltordnung, die ſtärkſte Aufmerkſamkeit verdienen. Dieſer Engländer 
wird Italien wie Deutſchland gerecht durch eine objektive Feſtſtellung der ge— 
gebenen Tatſachen, wirtſchaftlichen wie pſychologiſchen, aus dem ſich ihr Handeln 
bei dem Beharren der andern im Irrtum zwangsläufig ergibt. Für ſein Zu⸗ 
kunftsbild zieht er als Eideshelfer Lewis Rumford und ſein erregendes Buch 
Technics and Civilisation“ heran. Er zeigt, um zu einer neuen Friedens⸗ 
technik zu gelangen, die Realitäten der neuen Weltordnung. Er weiß, daß die 
weſtliche Welt nicht groß genug iſt, um zwei fi feindliche, gegenſätzliche Welt- 
anſchauungen zu faſſen, daß der Krieg weder durch Abrüſtung noch durch kollektive 
Sicherheit zu beſchränken ift, daß die Gewaltherrſchaft des Geldes gebrochen wer- 
den muß, daß man weder die treibenden Kräfte des Chriſtentums: die Nächſten⸗ 
liebe, den Mut, den Glauben an ein Ideal, noch die demokratiſche Ordnung in 
ihren Hauptwerten: der geiſtigen Freiheit des Individuums, ungeſtraft beiſeite⸗ 
ftellen darf, die erft das heutige „wiſſenſchaftliche“ Zeitalter mit feiner früher un- 
möglichen Zuſammenfaſſung von Millionen menſchlicher Verſchiedenheiten ermög⸗ 
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licht hat, daß eine Zukunftslöſung nur möglich iſt durch die Löſung des Problems 
der Ökonomie der menſchlichen Kräfte im Sinne ihrer Einſpannung, wie man 
Gebirgsſtröme zur Nutzbarmachung ihrer Energie einſpannt. Er entwirft das 
Syſtem des „dreifachen Staates“, aufgebaut auf den Elementen des korporativen 
Staates: einer Kulturkammer, einer politiſchen Kammer und einer Wirtſchafts⸗ 
kammer. Dieſer dreifache Staat iſt ihm der Weg zum ſchöpferiſchen Frie⸗ 
den. Man ſoll nicht mit dem Soldaten rechten, ob er die philofophifch-geiftigen 
Waffen ebenſo exakt zu handhaben weiß, wie die militäriſchen und die Boxhand— 
ſchuhe ſeiner Gedanken, mit denen er ſeinen Gegnern ſo erbarmungslos zu Leibe 
geht. Für uns iſt weſentlich, daß hier aus einem ganz anderen Erleben heraus 
als dem deutſcher Politiker und Denker der Nachkriegszeit, die durch Leiden wiſ— 
ſend geworden waren, ein Engländer Gedanken leidenſchaftlich vorträgt, die eine 
Ausſprache auf einer neuen Ebene ermöglichen. Intereſſant auch deshalb, weil er 
Theorien vertritt, die, in der Praxis angewandt, anderswo ein den Abſichten ihrer 
Vertreter recht fremdes Geſicht inzwiſchen gezeigt haben. Ihm iſt das letzte Pro⸗ 
blem geiſtiger, nicht phyſiſcher, wirtſchaftlicher, ſelbſt nicht moraliſcher, ſondern 
ſuperrationaler Natur: „das Gefühl, daß alle Dinge eins ſind, und daß die 
menſchliche Raſſe im Geiſte eins iſt, daß der Dreifache Staat ſich ausbreiten muß, 
bis aus den dunklen Höhlen des ungeahnten Seins jenes Wunder aufſteigt, das 
heute nur eine Stimme im Sturm iſt.“ 


Gedanken, die Gedanken machen. Bei der Formung des franzö⸗ 
ſiſchen Geiſtes darf man von einer Art nationalen Inſtinktes ſprechen, der ihn zur 
Ausbildung einiger weſenhafter Grundelemente leitete: Neigung und Fähigkeit zu 
feinſter pſychologiſcher Beobachtung und Zergliederung, ein empfindliches Organ 
für Fragen der Moral in ihrem weiteſten und höchſten Sinne und eine natür- 
liche Begabung für alle Fragen, die mit der Erkenntnis des Menſchen und ſeiner 
Art zuſammenhängen. Daraus ergeben ſich die unleugbare und oft ſchlechthin be— 
wundernswerte Fähigkeit des Franzoſen zu folgerichtigem, auch in der Nuance nie⸗ 
mals die feine Linie zwiſchen Klarheit und Unklarheit verlaſſenden Denkens, der 
ausgeſprochen nüchterne Wirklichkeitsſinn und die Neigung, alles nach einer 
großen ſittlichen Linie auszurichten. Nur bei einer ſolchen Veranlagung war es 
möglich, daß große Denker dem franzöſiſchen Geiſt eine allgemein gültige und 
wohl endgültige Prägung geben konnten. Zu dieſen Großen des Geiſtes, die be— 
ſtimmend für ein ganzes Volk wurden, gehören Montaigne, Franz von Sales, 
Descartes, La Rochefoucauld und Blaiſe Pascal. Bei dem Bemühen, den franzö⸗ 
ſiſchen Geiſt wirklich zu begreifen und zu verſtehen, ſind in jüngſter Zeit uns Deut⸗ 
ſchen weſentliche Helfer erwachſen. Der bekannte franzöſiſche Literaturgeſchichtler 
an der Sorbonne, Fortunat Strowſſi, hat ein prachtvoll klares Buch 
geſchrieben „La sagesse frangaise“, das nun in einer guten Überſetzung von 
Hans Hennecke erſchienen iſt (München, R. Oldenbourg. RM 4,80). Als Eides⸗ 
helfer für die Richtigkeit ſeiner Auffaſſung vom Weſen des franzöſiſchen Geiſtes 
führt er die ſünf genannten großen Franzoſen an und zeigt, wie jeder Einzelne von 
ihnen ſein Werk im Grunde an der Moral ausrichtete. Die geiſtige Schärfe und 
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abgeklärte Ruhe La Rochefoucaulds, die ſich in Formulierungen grandioſer Ironie 
gegen die Quelle alles Übels, die menſchliche Eigenliebe, wenden, beſtimmen den 
franzöſiſchen Geiſt ebenſo wie Deesartes wundervolle Klarheit, Montaignes 
Zweifel an der menſchlichen Vernunft gegenüber der göttlichen Offenbarung in 
der ganzen Kraft, Fülle und Anmut ſeines Geiſtes, die reinſte Eſſenz humani⸗ 
ſtiſcher Bildung bei Franz von Sales und Pascals religiöſes Genie in unlöslicher 
Verbundenheit mit der Klarheit des mathematiſch-wiſſenſchaftlichen Denkens. 
Jeder von ihnen fand für die Kriſen ſeiner Zeit, die Kriſen des Humanismus, 
der Religion, der Wiſſenſchaft, der Lebenshaltung die dem franzöſiſchen Geiſte 
organiſche Löſung. Möglich, daß Strowſki zur Erzielung eines einheitlichen Bildes 
verwickelte Dinge vereinfacht hat, an dem Wert des Buches ändert das nichts. 

Zu gleicher Zeit finden ſich noch andere deutſche Bücher zuſammen, um dem 
gleichen Zweck, dem Begreifen des franzöſiſchen Geiſtes, zu dienen. Und das iſt 
mehr als Zufall. Pascals Pensé es hat Ewald Wasmuth übertragen 
und herausgegeben mit einem gründlichen Nachwort und einer knappen Ein- 
leitung, die das Eindringen in die erhabene Gedankenwelt leicht machen (Berlin⸗ 
Dahlem, Lambert Schneider. RM 6, —). Eines weiteren Helfers freut man ſich 
beſonders: Guſtav R. Hocke hat mit einer geſcheiten Abhandlung über den 
franzöſiſchen Eſſay unter dem Titel „Der franzöſiſche Geiſt“ die beiten 
franzöſiſchen Eſſays von Montaigne über Fénelon, Montesquieu, Voltaire, 
Diderot, Rouſſeau, Chamfort, Stendhal, Michelet, Taine, Renan bis zu den 
heutigen Valéry, Giraudoux und Thibaudet, um einige Namen zu nennen, dan⸗ 
kenswerterweiſe in zweiſprachigem Text herausgegeben (Leipzig, Karl Rauch. 
RM 8,50). Dieſe Selbſtzeugniſſe der klaren Geiſter Frankreichs mit ihrer 
prachtvollen Meiſterſchaft, geiſtige Schärfe mit höchſter Formvollendung zu ver— 
binden, öffnen den Menſchen guten Willens weit die Tore für das Verſtändnis 
des franzöſiſchen Geiſtes. 

Schwingt hier ſchon unendlich viel von franzöſiſcher Anmut mit, ſo bringt ein 
letztes Büchlein fie in ihrer ganzen Fülle: die von Joſef Hofmiller geſam⸗ 
melten „Chansons d'amour“, die in einer Büttenpapierausgabe erſchienen ſind 
und deren Reiz kaum auszuſchöpfen iſt (Leipzig, Karl Rauch. RM 4,20). 


Hamann, der „Magus im Norden“, deſſen Todestag jetzt zum 150. Male 
wiederkehrte, war lange Jahrzehnte eine in den Archiven der Literaturgeſchichte 
eingeſargte, dem Gedächtnis der Nachwelt entſchwundene Geſtalt der deutſchen 
Geiſtesgeſchichte, bis eine echte Renaiſſance aus religiöſem Antrieb ihm den Platz 
angewieſen hat, der ſeiner Bedeutung entſpricht. Alles was „dunkel“ und un⸗ 
verſtändlich in dem vielſchichtigen Werke des abſeitigen Oſtpreußen ſcheint, das 
ſkurrile Gewand, in das er ſeine ſchriftſtelleriſchen Huſarenritte wider den Geiſt 
ſeiner Zeit kleidet, die Luſt, den Leſer zu verwirren und zu narren — Kennzeichen 
eines polemiſchen Denkers, der ein homo literatus iſt, die Praktiken der Tages⸗ 
ſchriftſtellerei glanzvoll handhabt und zugleich die Zukunft verachtet, verweiſen auf 
den einen entſcheidenden Geſichtspunkt zu ſeinem Verſtändnis: im unbeugſamen 
Verharren in einem aus der Schrift geſpeiſten lutheriſchen Glauben enthüllt ſich 
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das zentrale Motiv, in dem alles Proteiſche der Exiſtenz Hamanns aufgehoben 
iſt. Darum auch iſt die Erneuerung ſeines Werkes im Bewußtſein der Gegen⸗ 
wart eine echte Renaiſſance, weil fie aus der Erkenntnis der religiöfen Impulſe, 
die Hamanns Werk beſtimmen, geſpeiſt iſt. 

„Bibelleſen und Beten iſt die Arbeit eines Chriſten. Jedes Buch iſt mir eine 
Bibel und jedes Geſchäft ein Gebet !.“ In einer Zeit, die die Religion zu einer 
flachen Morallehre herabzuwürdigen ſich bemühte, mußte Hamanns konſequentes 


Chriſtentum, das ſich grundſätzlich von jeglichem Streit um dogmatiſche Fragen 


abhob, nahezu unverſtändlich wirken — aber auch abgelöſt vom Hintergrunde der 
aufkläreriſchen Epoche iſt die Strenge und Tiefe der echten Frömmigkeit, aus der 
der Mann und ſein Werk leben, nur mit den edelſten Maßſtäben meßbar: 
Baader oder Kierkegaard. Hamanns Glaube iſt der Glaube des Bekehrten, dem 
ein ſo übermächtiges Erlebnis Gottes widerfahren iſt, daß das ganze Leben aus 
dieſer einen Erfahrung gelebt wird. Er hat die erſchütternde Stunde feiner „Er- 
weckung“ und „Wiedergeburt“ in ekſtatiſchen — und bei aller Erregung geiſtig 
nüchternen — Worten beſchrieben, jene Stunden in London, in denen ihm über 
der Lektüre der Heiligen Schrift das Geheimnis ſich entſchleierte, ſo daß aus 
dem vielſeitig intereſſierten, aber mittelpunktloſen Literaten ein Chriſt wurde. — 


„Chriſtliche Exiſtenz“ iſt das kennzeichnende Wort, das Hamanns Grund und 


Mitte bezeichnet. Weil er ſicher im Glauben war, darum konnte er keiner Ideo⸗ 
logie, komme ſie nun von den Aufklärern und ihrer Philoſophie oder von den 
Literaten jeglicher Obſervanz ſeines tintenkleckſenden saeculi, unterliegen. Darum 
iſt es auch letztens gleichgültig, woran Hamanns Polemik ſich entzündet: „Ohne 
ſich auf Grundſätze zu verlaſſen, die mehrenteils auf Vorurteilen unſeres Zeit— 
alters beruhen, noch ſelbige zu verſchmähen, weil ſie zu den Elementen der gegen— 
wärtigen Welt und unſeres Zuſammenhangs mit derſelben gehören, iſt wohl der 
ſicherſte und unerſchütterlichſte Grund aller Ruhe, ſich mit kindlicher Einfalt an 
der lauteren Milch des Evangelii zu begnügen, ſich nach der von Gott, nicht von 
den Menſchen gegebenen Leuchte zu richten.“ So konnte es ihm nicht geſchehen, 
daß er die Standpunkte des Tages mit denen der Jahrhunderte verwechſelte; ſo 
konnte er Geſchichte treiben, Sprachphiloſophie und Aſthetik, weil er Zeit und 
Ewigkeit wohl zu ſcheiden wußte. „Nicht der Beifall des gegenwärtigen Jahr— 
hunderts, das wir ſehn, ſondern das zukünftige, das uns unſichtbar iſt, ſoll uns 
begeiſtern.“ Das iſt Denken aus eschatologiſchem Geiſte. Darum auch konnte 
Hamann einen vertieften Sinn der Ironie gewinnen, darum konnte er ein 
Magus ſein, das heißt: einer, der „den Stern geſehen“ hat und ihm unbeirrbar 
folgt wie einſt die drei „Magi aus dem Morgenland“ und deſſen Dunkelheit ge- 
wiß keiner ſchriftſtelleriſchen Eigenwilligkeit entſpringt, ſondern der pauliniſchen 
Erkenntnis: „wir ſehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort“. 


{ Die Zitate find der vorzüglichen Teilausgabe „Hamann, Magus des Nordens, Haupt- 
ſchriften“, herausgegeben von Otto Mann, Band X der Sammlung Dieterich, Dieterihe Ver⸗ 
lag, Leipzig 1937, entnommen. Von der geplanten kritiſchen Ausgabe der Werke Hamanns, die 
die veralteten Sammlungen erſetzen ſoll, iſt bisher nur die programmatiſche Schrift Joſef 
Nadlers „Die Hamannausgabe. Vermächtnis — Bemühungen — Vollzug“ erſchienen. 
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Aus Hamanns Schriften 
Falls jede Ungerechtigkeit alle Bürger eines Staates fo ſehr aufbringen 
möchte als denjenigen, welchem ſie eigentlich widerfahren iſt; falls ſich alle für 
gleich beleidigt hielten und ſich ſowohl zu Rächern des Unterdrückten als zu Fein⸗ 
den des Frevlers erklärten, und die Liebe zum Vaterland ſich hierauf gegründet 


hätte: fo wäre fie eine Tugend, die man den Alten und ihren weiſen Geſetzgebern 


neiden müßte. N 


Der Zuſchnitt unſerer Amter hat gleichfalls gedient, die Gemüter vom ge- 
meinen Beſten abzuziehen. Um einer Bedienung wert zu ſcheinen, die ſelten den 
Wunſch eines vernünftigen Weſens reizen kann, legt man ſich früh ich weiß nicht 
in was für Falten. Wie mancher entſchließt ſich des täglichen Brotes wegen und 
aus Menſchenfurcht knechtiſch zu kriechen und meineidig zu werden. 


* 
Das allgemeine Beſte des Staates wird von den Almoſen der Untertanen 


unterhalten. 1 


Die beſte Kunſt zu regieren gründet ſich, wie die Beredſamkeit, auf die 


Sittenlehre. 1 


Vaterland und Mutterkirche ſind die beiden Angeln meines Patriotismus. 
* 
Sobald Menſchen einander verſtehen, können ſie arbeiten. 
* 
Man muß den Verdacht der Unverſchämtheit nicht achten, wenn man dadurch 


eine Gelegenheit gewinnen kann, nützlichere Wahrheiten zu ſagen, als das Privat⸗ 
urteil unſerer Beſcheidenheit wirken kann. 


* 


Wie ſehr hängt es von unſerem Gebrauch der Menſchen ab, ſie bös oder gut 
zu machen, Leben oder Tod aus ihnen zu ziehen! 


* 


Wer erſtaunt nicht, wenn die größten Völker der Erde in ihren Kriegen und 
Eroberungen, in ihren Siegen und Verwüſtungen zu nichts als Propheten un⸗ 
ſichtbarer Dinge, zu einem Puppenſpiel der göttlichen Vorſehung gedient haben, 
um ſich den Gläubigen durch dieſe Zeichen zu offenbaren! Wir müſſen die ganze 
Erde nur als eine Himmelskugel der Sternſeher betrachten und die ganze Ge⸗ 
ſchichte derſelben als eine Landkarte oder als einen mathematiſchen Riß zu einer 
Aufgabe der höheren Meß- und Bewegungskunſt. 
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III. 

Die Erregung, in der Tobias das Pfarrhaus verließ, war ſo verſchieden von 
dem Zuſtand, in dem er es betreten hatte, wie Morgenröte von Abendglut. In 
der Tat ſchien ihm nicht nur der geſtrige Abend ſamt der qualvollen Nacht, die 
darauf gefolgt war — es ſchien ihm auch der heutige Tag, ſoweit er ſich vor 
der Begegnung mit Hahn abgeſpielt hatte, in einer Weſenloſigkeit vergangen zu 
fein, daß er dem Erinnerungsbild der eigenen Erſcheinung — der Erſcheinung 
eines Unglücklichen, Verwirrten und Ratloſen, wie ſie vor wenig mehr als einer 
Stunde neben dem väterlichen führenden Mann dieſe Stufen emporgeſtiegen 
war — begegnete wie der eines fragwürdigen Fremden. Mochte das ſo ſein, 
weil er fürs erſte nicht die geringſte Verſuchung verſpürte, das Erlebnis mit den 
Geſchwiſtern aus Böhmen und den Zauber ihrer Geſtalten neu aus ſeinem Ge— 
dächtnis heraufzubeſchwören. Aber im Gefühl der ihn friſch durchſtrömenden Kraft 
konnte er nicht daran zweifeln, daß er auch dann, wenn der ſchöne Aufruhr durch 
das Geſpräch mit Hahn ſich in ihm gelegt haben würde, der Vorſtellung jenes 
Erlebniſſes gewachſen ſein würde, wie den Schemen eines heftigen, aber mit dem 
Erwachen erloſchenen Traumes. Wenn ihn dies aber wie die Überwindung eines 
Alpdrucks aufatmen ließ, ſo erfüllte ihn etwas andres mit Befremden, mit Stau⸗ 
nen, mit einem Gefühl, als ſei er bis heute wie ein Blinder durchs Leben ge— 
gangen und als ſchmerzten ihn nun die Augen von einer neuen, nie geübten Art 
des Erkennens. Er wußte auf einmal, und wußte es mit der Fragloſigkeit eines 
Menſchen, der die hinter ihm liegende Finſternis an dem Grad und der Fülle 
der ihm zuteil gewordenen Erleuchtung ermißt, daß dieſelbe Vergangenheit, in 
der das Erlebnis von geſtern verſunken war, auch ſein ganzes bisheriges Leben 
mit umſchloß, dieſes heitere, fromme und fleißige Leben, vor dem die Gemein⸗ 
ſchaft mit den böhmiſchen Tanzkindern, in die er ſich eingelaſſen hatte, ihm zunächſt 
als der Sündenfall, als Verrat an der göttlichen Führung hatte erſcheinen 
wollen. Aber wo war er denn in feinem bisherigen Leben überhaupt einer Füh⸗ 
rung wiſſend gefolgt?! Hatte er ſich nicht allenthalben einfach tragen laſſen, tragen 
und treiben, immer von der ſtärkſten Strömung, die ihn gerade ergriff? Und 
mochte dieſe Strömung vom Geiſt ſeines Vaterhauſes, vom Brudergeiſt der 
heimiſchen Gemeinde oder von Zinzendorfs unmittelbar quellender, ſinnenhaft 
durchdrungener Jeſusliebe — mochte ſie von Muſik und Dichtung und von der 
durch ſie verklärten Natur ausgegangen ſein oder aber wie geſtern von dem erſt⸗ 


Schluß) 
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malig erlebten Zauber der Bühne und der Schönheit der jungen Fremden: es 
war alles eins, weil er ſelbſt ſich dem einen wie dem andren überlaſſen hatte 
wie eine Pflanze dem jeweiligen Wetter, weil er durch die Wahlloſigkeit ſeiner 
Hingabe eins durch das andre um Wert und Wirkung gebracht hatte. Die jähe 
Einſicht, daß zwiſchen dem Bereich ſeiner in ſelbſtgenügſamer Unberührtheit ver⸗ 
brachten Jugend und dem in prachtvoller Regelloſigkeit brandenden und wogenden 
Meer der Welt ſowenig eine Grenze beſtand, wie zwiſchen einer Hafenbucht 
und dem offenen Ozean — daß es ein Element war, das ihn trug und alle 
Gerechten und Ungerechten — eine Luft, auf die er und alles, was im Fleiſche 
atmete, angewieſen war — daß er nicht bewahrt, nicht erleſen, nicht gut war, 
weil er meinte, niemals Böſes gewollt zu haben, ſondern daß er nur — beſten⸗ 
falls — unſchädlich, nicht aber ſchuldlos war — dieſe Einſicht, weit entfernt 
davon, ihn zu entmutigen, überwältigte ihn wie der Anbruch eines neuen Tags 
unter einem endlich voll enthüllten Geſtirn. „Chriſtentum kann nicht aus Büchern 
gelernt werden“, hatte er Francke einmal ſagen hören; Chriſtentum konnte auch 
nicht erblich übernommen werden, als ein Vermögen, das ſelbſttätig Zinſen trug, 
er wußte es jetzt. Glaube — ja, Glaube war Gnade, und dieſer Gnade war 
er teilhaftig. Aber welche nie gehörte Stimme war es, die er nun auf einmal 
vernehmen konnte, die Stimme, die da dröhnte: Nehmt das Pfund von ihm — 
von dem unnützen Knecht?! 

Bei ſeiner zielloſen Wanderung war er ein einziges Mal angehalten und 
angeſprochen worden; es war nicht weit von der Kirche geweſen, daß ein Mann 
ihm den Weg vertrat und ihn fragte: „Nichts für ungut, mein Herr, Sie kom⸗ 
men aus dem Pfarrhaus — iſt der Herr Archidiakonus Hahn jetzt zu ſprechen?“ 
Aus ſeinen Gedanken aufſchreckend hatte Tobias mit Unwillen den Trabanten 
Laubler erkannt, und es war mehr als Unwillen — es war ein Zurückſchaudern 
wie vor etwas tierhaft Bösartigem, das er empfand, als der keuchende Atem 
der Frage ihm ins Geſicht ſtieß, denn der Menſch war ihm ſo nahe gerückt, als 
es nur anging, als befürchte er, ſonſt um die Antwort zu kommen. Er gab un⸗ 
willig Auskunft: Der Herr Archidiakonus ſei, ſoviel er wiſſe, bei Tiſch, und er 
würde wohl ſo bald niemand vorlaſſen können. Dann war er beſchleunigt weiter⸗ 
gegangen, im Rücken das Gefühl, daß der Kerl ihm nachſtarrte, wenn nicht gar 
folgte. Als er bei der nächſten Ecke zurückgeſehen hatte, hatte der ſich jedoch in 
der Richtung auf den Kirchplatz zu in Bewegung geſetzt. Der Anhauch des Un⸗ 
reinen, der Ausdruck niedriger, kriechender, hinterhältiger Geſinnung, und zudem 
noch die Empfindung von etwas unnennbar Gefährlichem, das ihn geſtreift hatte, 
hatten Tobias berührt wie der lähmende Blick eines ſtoßbereiten Reptils, und 
ſchufen ihm ſo lange ein Übermaß von Abſcheu und Ekel, bis es ihm gelang, 
die Begegnung als das zu ſehen, was ſie ihm in dieſer Stunde vielleicht bedeuten 
ſollte: als Hinweis, daß auch ſolche Geſchöpfe im Raum der Kirche nicht nur 
geduldet wurden, ſondern daß ſie es waren, um derentwillen Kirche ſein mußte 
— Kirche auf Erden, als der Ort des Umſchlags, des Ausgleichs, der unermüd- 
lichen, eifervollen Durchdringung von Welt und Gottesreich, von Kreatur und 
Seele — Ort der Läuterung, wo ſich die Klärung der rohen Erze von ihren 
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Schlacken in unabläſſiger Aufopferung, in glühender Hingabe der Wiſſenden an 
die aus der ſchwelenden Dumpfheit der Erde triebhaft emporverlangenden Ge⸗ 
ſchöpfe vollzog. Und darum: Kirche! Und darum nicht: Gemeinſchaft der Heiligen 
ſchon diesſeits des Grabes, ſondern einzig Tiſchgemeinſchaft der Zöllner und Sün⸗ 
der, der Bettler, der Blinden, der Krüppel und Lahmen an Leib und Seele, bei 
der die erwählten Kinder des Lichtes durch nichts ausgezeichnet waren, als dadurch, 
daß ſie den andren die Füße waſchen, ihnen dienen und ſich ihnen in willigem 
Verſtrömen ihrer Erkenntnis und ihrer Liebe hingeben durften. Wer aber — 
mochte Gott ihm auch über Bitten und Verſtehen gnädig begegnet ſein — war 
deſſen würdig, zum Dienſt an ſolcher Kirche berufen zu ſein? Wer bedurfte 
nicht ſelbſt ihres Dienſtes in der Erfahrung der eigenen Unzulänglichkeit und 
Schwäche, dem eigenen Verfallenſein an das Weſen der Welt? Der Archi⸗ 
diakonus — er war ſolcher Berufung gewürdigt worden. Brüderlich, ohne ihn 
zu demütigen, hatte er ſich ſeiner Überheblichkeit angenommen; in Sanftmut gab 
er ſich mit Unholden ab, denen wie dieſem Laubler die Unordnung des Gemüts 
und der gärende böſe Wille auf dem Antlitz geſchrieben ſtanden. Er widerſtrebte 
dem Übel nicht, er gab ſich ihm hin und durchdrang es mit Milde, bis es ſich 
wandelte. Und eher würde er im Kampf mit den Mächten der Finſternis unter- 
liegen, ehe er das Joch abgeworfen, der Laſt ſich entzogen hätte... 

Ich muß ihn predigen hören, ſagte Tobias ſich leidenſchaftlich: ich will ihn 
bitten, mich in die Schule zu nehmen. Wo er mich hinſtellt, will ich die Arbeit 
aufnehmen. Er hatte eine Weile auf einer Bank an der Elbe geſeſſen, die Zeit 
war ihm unmerklich vergangen. Die Straßen, die eine Weile leer und ſtill in 
der Sonne gelegen hatten, belebten ſich wieder: Mittag mußte vorüber ſein. Von 
den Türmen begann es zu ſchlagen; er zählte — es war zwei Uhr. Die Abreife 
war zwiſchen ihm und Methmann auf fünf Uhr verabredet worden, ſie wollten 
die Nacht durchreiten und in der Sonntagsfrühe zu Haufe eintreffen. Er über- 
legte. Wenn er dem Vater durch Methmann Nachricht ſchickte, aus welchem 
Grunde er über den Sonntag fortbliebe, würde er ſeines Einverſtändniſſes ſicher 
ſein können. Der Vater hatte es ihm ja ſogar nahegelegt, wenn möglich in eine 
Predigt zu gehen und ihm davon zu berichten. Geſtern abend hatte in der Kreuz— 
kirche kein Gottesdienſt ſtattgefunden; wäre es der Fall geweſen, ſein Aufenthalt 
hätte ſich anders geſtaltet, dachte Tobias flüchtig. Ja — er hatte ſich treiben 
laſſen. Aber Gott hatte die Ströme gelenkt und ihn dorthin getrieben, wo der 
Retter am Ufer ſtand ... Er würde jetzt Methmann zu treffen ſuchen; vielleicht 
war er noch in dem Speiſehaus, wohin ſie ſich zu Mittag verabredet hatten. Auf 
dem Wege würde er feſtſtellen, wer morgen den Hauptgottesdienſt in der Kreuz⸗ 
kirche zu verſehen hatte, und ob am heutigen Abend nicht eine Erbauungsſtunde 
ſtattfände. Irgendeine Gelegenheit, Hahn ſprechen zu hören, würde ſich ſchon 
ergeben. Und hinterher würde er ihn dann noch einmal aufſuchen und ihn um 
ſeinen Rat für die nächſte Zukunft bitten. 

Er war langſam und immer langſamer gegangen. Drückende Schwüle ſtand 
zwiſchen den Häuſerreihen, und er ward ſich plötzlich einer Ermüdung bewußt, 
als müſſe er mühſelig gegen einen von erſtickenden Dämpfen erfüllten ſchweren 
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Wind ankämpfen. Er blieb ſtehen; die Luft war ohne Bewegung. Um ihn her 
aber und in einer Richtung mit ihm war, wie ihm ſchien, wieder ein Heer von 
Menſchen unterwegs, das ſtändig Zulauf aus Seitenſtraßen und Haustüren fand. 
„Oh, welche Stadt!“ Er ging weiter. Gab es irgendwo etwas zu ſehen? Fand 
ſchon wieder ein Feſt ſtatt? Mußten ſie immer etwas vorhaben, Männer, Weiber 
und Kinder? Aber niemand war feſtlich gekleidet und vornehme Leute waren 
nicht unterwegs: vom Schuſterſchemel und von der Hobelbank weg, in der Hand 
noch den Hammer, die Zange oder die Kelle — in Schurzfell und Malerkittel — 
die Frauen hochgeſchürzt, in Pantoffeln, wie ſie vom Waſchfaß oder vom Herde 
her kamen — dazwiſchen ehrſame Bürger, das Hauskäppchen auf dem Kopf und 
ohne Perücke ... Was war in die Leute gefahren — wohin wollten fie, was er— 
regte ſie ſo? Tobias ſchien es, als wüßten viele gleich ihm nicht, um was es 
eigentlich ging; ſie liefen nur mit und wußten keine Auskunft auf die Fragen zu 
geben, die andre Neugierige ihnen aus den Fenſtern zuriefen. Dann lief ein 
Wort durch die Maſſen, es ſprang im Zickzack über die Köpfe hin wie ein grell 
aufzuckender Blitz und war verloht, noch ehe es recht zu erfaſſen war. Aber es 
kehrte wieder — hallte wider wie in nachrollendem Donner, dräuend, anſchwel⸗ 
lend, von Grauen geſättigt. Mord... „Wer?“ ſchrie Tobias auf — „wer 
iſt ermordet?!“ Er ſchrie es ins Leere. Nur wie ſinnlos höhnendes Echo ſchien 
es wiederum hin und her von den Mauern zu hallen: „Mord!“ — und dumpf 
und gellend nur: „Mord! Was ihn ſonſt noch von Worten umſchwirrte, begriff 
er ſowenig, als ſei es in eine fremde Sprache gekleidet. Oder ſträubte ſich ſein 
Gehör, aufzufaſſen, was verzerrte Münder ſich nun allerorts zuriefen? Er zwang 
ſich, hinzuhorchen. „Das haben die Schwarzröcke angezettelt, die verdammten 
Jeſuiten ...“ — „Der arme gute Herr!“ — „Fünf Kinder — unverſorgt ...“ 
— „Soll es dahier jetzt angehen wie zu Thorn?“ — „Die werden nicht Ruhe 
geben, bis es im ganzen Reich wieder lichterloh brennt!“ — „Einer von den 
Reitenden Trabanten ..“ — „So ein Sauluder! So ein papiſtiſcher Henkers⸗ 
knecht! Totſchlagen ſollte man den wie ein Stück Vieh!’ — „Denen wer'n wir's 
ſchon zeigen, denen Leiſetretern, denen Heimlichtuern ...“ 

Je näher es auf die Kreuzkirche zuging, deſto dichter ward das Gedränge. 
Militär zog auf. Die Menge ſtaute ſich, um dann über den Marktplatz auszu⸗ 
ſchwärmen, ſich zu zerſtreuen und ſich in der zum Kirchplatz führenden Gaſſe wieder 
zuſammenzuballen. Tobias lief nun wie alle anderen; alle rannten ſie, als könnte 
ſonſt etwas verſäumt werden, was es im ganzen Leben kein zweites Mal zu ſehen 
geben würde. Tobias war es nicht um einen Anblick zu tun. Eine fürchterliche 
Sorge, die er vor ſich ſelbſt kaum bei Namen zu nennen wagte, war es, die ihn 
vorwärtsjagte: er mußte Gewißheit haben, daß ein irrer Angſttraum ihn täuſchte. 
Das — das durfte nicht wahr ſein — das konnte Gott doch nicht zugelaſſen 
haben! Gleichzeitig war er ſich bewußt, in unbegreiflicher Gelaſſenheit die Frage 
geſtellt zu haben: Und wenn Gott es nun zugelaſſen hätte — hätte er dadurch 
nicht fein Siegel geſetzt? Der Herr kennet die Seinen und die, fo würdig find, 
entrückt zu werden... Aber ohne ſich zuzugeben, daß in feinem Innerſten die 
Gewißheit ſchon ſtand, und nicht mit Heulen und Zähneklappern, ſondern in 
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ſilberweißem Triumph aufgerichtet wie eine Poſaune des Sieges, flehte er laut⸗ 
los: „Laß mich nicht zu ſpät kommen — ach, daß ich's ihm nur noch ſagen 
kann ...“ wobei er ſich ſelber kaum klar darüber war, was er denn Hahn noch 
zu ſagen gehabt hätte. Nur, daß noch etwas zu ſagen geweſen wäre, das fühlte 
er wie einen Stachel in ſeinem Herzen. 

In der Kreuzgaſſe ſtanden die Menſchen Kopf bei Kopf. Gemurmel hing in 
der Luft wie eine dichte Wolke ſchwärmender Bienen. „Laſſen Sie mich durch!“ 
flehte Tobias; „ich muß ins Pfarrhaus!“ — „Da möchten wir alle hin, Herr! 
Wir möchten alle unfren guten Herrn Diakonus noch einmal ſehen! Das könn n 
Sie glauben! Sehn Sie denn nicht, daß 'n Poſten vorm Predigerhauſe ſteht? 
Und daß die Soldaten Kette gemacht haben und auf zwanzig Schritt keinen 
ꝛranlaſſen? Die Hohe Gerichtsbarkeit iſt drinne zur Totenſchau. Nä, aber über 
ſo was aber auch!“ 

Tobias keuchte hervor: „Was iſt denn geſchehen?“ 

Die Frau, die vor ihm ſtand, wandte ſich ihm zu, ſo weit das in dem Gedränge 
nur anging. „Herchäſes, das wiſſen Sie nicht, mein Herr? Iſt hier noch einer, 
der es nicht weiß? Das hat ſich doch 'rumgeſprochen wie laufendes Feuer! Mein 
guter Herr, Sie ſind wohl fremd hier in Dresden? Sie ſind wohl von Pirna? 
Oder — find Sie etwa gar ein Verwandter von unfrem ſeligen Herrn Diakonus?“ 

Tobias ſchüttelte ſtumm den Kopf. Er brauchte nichts weiter zu hören. Aber 
nun redete die Frau unaufhaltſam, die Hand vor dem Munde, als könnte ſie 
dadurch das Furchtbare ihrer Worte abdämpfen. Alle Augen der nächſten Um- 
gebung ſtarrten gierig auf Lennacker, um im Anblick der Wirkung des Berichtes 
das eigene Grauen neu zu beleben. „Es hat 'n einer umgebracht — dotgemacht 
hat 'n einer, unſren Herrn Diakonus Hahn! Von Seiner Kurfürſtlichen Gnaden 
Trabanten iſt es einer geweſen. So ein wetterwend'ſcher Kunde — erſt war er 
päpſtlich — dann iſt er bei uns zur Kirche gekommen — dann iſt er wieder zu 
den Schwarzen gelaufen. Mein guteſter Herr — ich wer' mir den Mund nicht 
verbrennen — aber wer dem das eingeblaſen hat, unſrem Herrn Diakonus das 
Meſſer in'n Leib zu rennen — das kann nur der Satan ſelber geweſen ſein!“ 

Was Meſſer! wollte ein Maurer wiſſen, der neben ihr ſtand. Mit drei langen 
Nägeln hätte er den Herrn Diakonus an die Wand geſpießt! Gekreuzigt hätte 
er ihn und dann abgeſtochen . .. Die Treppe ſchwämme in Blut; unter der Haus- 
tür durch ſei es rot auf die Straße geronnen, rief ein andrer Mann über mehrere 
Köpfe hinweg. Und das ſchreie nach Vergeltung! Aug um Auge, Zahn um Zahn! 
Und wenn man den Laubler aufhinge und räderte, hieße das noch nicht, daß die 
wahren Schuldigen getroffen wären! Vor den erzbiſchöflichen Palaſt ſollte man 
ziehen, damit die Kleriſei merkte, daß die Dresdner keine Duckmäuſer feien! 

Tobias fühlte ſeine Knie nicht mehr. Hätte er nicht von allen Seiten eingekeilt 
dageſtanden, er wäre umgeſunken und hätte ſich dem gnädigen Dunkel hingegeben, 
das in weichen Wirbeln feine Sinne umfluten und alles Denken in ihm aus- 
löſchen wollte. Jetzt aber ſchallten ſcharfe Kommandorufe und eine ſtoßende, 
ſtampfende Bewegung ging durch die Menge. „Die Hohe Gerichtsbarkeit — und 
der Herr Superintendent ...“ hörte Tobias raunen. Militär erzwang ſich Raum, 
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die Leute wichen gegen die Häuſer zu auseinander und bildeten eine Gaſſe. Tobias 
ſtand in der erſten Reihe und ſah. Hinter den blitzenden Röcken der Grenadiere 
folgten die Perücken und ſchwarzen Mäntel der Amtsperſonen; der da mit dem 
lederbezogenen Kaſten unter dem Arm mochte der Chirurgus fein; fie alle blickten 
geradeaus, als ſeien ihre fahlen Geſichter verſteinert, ihre Augen aus beſchla⸗ 
genem Glas. Als Letzter kam Löſcher. Der kleine Mann im ſchwarzen Prediger- 
rock legte durch kein äußeres Abzeichen ſeine hohe Amtswürde an den Tag; 
dennoch wurde ſeine Erſcheinung von einer Bewegung des Volkes begleitet, die 
der Ausdruck größter Ehrfurcht und zugleich einer Verbundenheit war, wie ſie 
unter Menſchen zutage tritt, die von einem gemeinſamen Unglück betroffen ſind. 
Hüte wurden geſenkt, Frauen knickſten tief, halblaute Anrufe und Fragen wur⸗ 
den an ihn gerichtet; hier und da ward ein Schluchzen laut, als löſte ſich bei 
ſeinem Anblick endlich eine unerträgliche Spannung. Obgleich auch ſein hageres 
Geſicht bis zur Spitze der langen vorſpringenden Naſe kalkig erbleicht war, 
glühten ſeine dunklen Augen in übernatürlichem Leben. Er erwiderte die Grüße 
mit ernſtem Neigen des Hauptes, hob mehrmals die Hand zum Segen und ſprach 
mit behinderter Stimme Worte wie: „Faßt euch, meine Kinder! Geht in eure 
Häuſer! An eure Arbeit! Betet!“ Da er niemand beſonders ins Auge zu faſſen 
ſchien, Tobias auch nichts weniger erwartete, als in dieſer Stunde von ihm 
wiedererkannt zu werden, hatte er ſich ſeinerſeits nicht angeſchickt, ſich zu ver— 
neigen. In einem Zuſtand von Willenslähmung ſtarrte er dem Näherkommenden 
entgegen, und erſt, als er plötzlich gewahr wurde, daß der Superintendent ihn, 
gerade ihn, mit fragendem Blick voll anſah, durchzuckte es ihn, ſo daß er einen 
Schritt vortrat, immer noch ohne zu grüßen, aber mit einer Bewegung beider 
Hände, als erflehe er faſſungslos eine Anrede. Löſcher war jetzt herangekommen; 
ohne Tobias aus den Augen zu laſſen, ohne aber auch feinen Schritt zu verlang— 
ſamen, ſagte er im Vorübergehen leiſe, doch ſehr beſtimmt: „Magiſter Lennacker 
— ich erwarte Sie in der Superintendentur!“ 

Tobias brauchte eine halbe Minute, um zu begreifen, daß er wirklich gemeint 
ſei. Dann raffte er ſich zuſammen und folgte, fo ſchnell die wieder durcheinander⸗ 
wogende Menge es zuließ. 

Er blieb eine Weile allein in dem Zimmer, in das ihn der in der Kanzlei 
beſchäftigte Küſter ſchweigend gewieſen hatte — in demſelben Zimmer, das er 


vor vierundzwanzig Stunden in einer Gemütsverfaſſung betreten hatte, an die 


er ſich jetzt nur noch wie an die ihm unzugängliche innere Welt eines Fremden 
erinnern konnte. Er hing aber dieſer Erinnerung gar nicht nach. Erſt als er 
aufſchrak, weil jemand hereinkam, bemerkte er, daß er auf einem Stuhl neben 
der Türe zuſammengeſunken war, das Geſicht in den Händen geborgen, und daß 
Geſicht und Hände naß von Tränen waren. Er trat ans Fenſter, um ſeinen 
Zuſtand vor der Magd zu verbergen, die ein mit Wein gefülltes Glas auf den 
Tiſch ſetzte und mit einer von Schluchzen erſtickten Stimme ſagte, der Herr 
Superintendent bäte den Herrn Magiſter, ſich noch etwas zu gedulden und ſich 
einſtweilen zu ſtärken — worauf ſie hinausging. Tobias war gleich wieder vom 
Fenſter zurückgetreten, weil ein Teil der Leute da draußen ſich um die Super⸗ 
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intendentur geſchart hatte und weil unzählige Geſichter mit ſo viel Trauer und 
tiefer Bedürftigkeit auf die Fenſter gerichtet waren, daß er von neuem erſchüttert 
die Hände gegen die Bruſt preßte. Zugleich aber wußte er, daß ſein eigener 
Schmerz in dem Augenblick geſtillt ſein würde, wo er dieſer verlaſſenen Herde 
hätte helfen und raten dürfen. Wie aber hätte er ihnen Troſt bieten können, 
wenn er im Grunde nicht ſelbſt längſt getröſtet geweſen wäre? Und er empfand 
ihn wieder, wie ein Entrückter in der Mitte des Zimmers ſtehend: den ſilbernen 
Triumph über den ſchwarzrot dampfenden Tod, dieſen Siegesjubel, der gar nichts 
andres ſein konnte, als Abglanz und Widerhall der Freiheit deſſen, dem die 
Mörderhand vielleicht den brüderlichſten Dienſt erwieſen hatte, als ſie Bande 
durchſchnitt, die der Seele ſchon lange nur noch Feſſeln bedeutet hatten. Tod — 
wo iſt dein Stachel? Hölle — wo iſt dein Sieg? 

Die Knie wankten ihm wieder; er ſetzte ſich nieder. Er griff nach dem Glaſe 
und trank. Seltſamerweiſe fühlte er ſich nüchterner werden, je mehr ſich nun ſein 
Blut erwärmte und wieder mit vollerem Pulsſchlag durch ſeine vor Erregung 
fröſtelnden Glieder zu kreiſen begann. Er atmete tiefer und ruhiger, blickte um 
ſich und nahm das Bild des Raumes, in dem alles von Dienſt und Arbeit, von 
ſtrengem geiſtigem Leben zeugte, in ſich auf, als gelte es, Kräfte aus dieſer Um- 
gebung zu ſaugen. Immer noch hing das gedämpfte Murren und Brauſen, das 
Schleifen der vielen unruhigen Füße auf dem Pflaſter in der Luft; Chaos 
brodelte — führerloſe Seelen ſchwärmten — wer das Wort wußte, das Ord- 
nung zu ſchaffen vermochte, wer den Weg weiſen konnte — mußte der nicht 
hinaus und ans Werk? Ungeduld packte ihn. Wo blieb Löſcher? Was er Hahn 
hatte fragen wollen, das war beantwortet mit einer Antwort, die, wie ihm deuchte, 
alle Antworten auf alle Fragen des Lebens vorweggenommen hatte. An Löſcher 
hatte er nur noch eine Bitte zu richten. — 

Er ſollte nicht dazu kommen, ſie auszuſprechen. Der Superintendent trat ein; 
die tiefe Faſſung, die gelaſſene Sammlung, die er ausſtrahlte, trugen ſo unver— 
kennbar die Feierlichkeit der Gebetsſtille, in der er die letzte Viertelſtunde ver- 
bracht haben mochte, daß Tobias ſich nur wortlos verneigen konnte. Als er dann 
ſeine Hand von der ſchmalen kühlen und trockenen Hand des anderen umſchloſſen 
fühlte und in die Augen ſah, die prüfend und gebieteriſch zugleich auf ihn gerichtet 
waren, wußte er, daß er hier nicht zu bitten — nur zu gehorchen haben würde. 
Löſcher ſagte: „Sie ſind über das Vorgefallene im allgemeinen im Bilde? Ich 
will Ihnen Einzelheiten ſagen, aus denen Sie ganz ermeſſen können, welchen 
Tod unſer Bruder ſterben mußte. Sein Mörder war ein Soldat des Kurfürſten, 
ein Mann aus Bayern, römiſcher Konfeſſion, der ſich mit dem Wunſch, im 
evangeliſchen Glauben unterrichtet zu werden, an den Archidiakonus gewandt 
hatte. Hahn nahm ſich ſeiner liebreich an, hatte viel Geduld mit dem ſchwierigen 
Patron, unterwies ihn und nahm ihn, als er ihn deſſen für würdig hielt, in 
die Abendmahlsgemeinſchaft auf. Der Laubler hat ſich dann noch etliche Male 
in unſerer Kirche ſehen laſſen; dann blieb er fort. Die Leute ſagen, er hätte ſich 
wieder zu den Jeſuiten gehalten... Junger Lennacker — ich bitte Sie, zu be⸗ 
merken, daß ich es unterlaſſe, hieraus irgendwelche Schlußfolgerungen zu ziehen! 
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Laubler ift heute, da Hahn mit den Seinen zu Tiſche ſaß, in ſein Haus gekommen 
und hat ihn zu ſprechen begehrt. Er hat ſich nicht abweiſen laſſen, und Hahn 
iſt zu ihm herausgegangen, um im Vorraum mit ihm zu verhandeln. Die Magd 
hat nicht verſtanden, um was es ging, will aber gehört haben, daß der Laubler, 
als er endlich zur Treppe ging, gefragt habe: ob denn der Herr Archidiakonus 
auch ein ſolcher Hirte ſei, der für ſeine Schafe ſein Leben laſſen würde? Worauf 
Hahn, wie ſie meint, heiteren Mutes geantwortet habe: „Warum nicht, wenn 
ich meinem Herrn durch meinen Tod dienen kann!“ Und auf dieſe Antwort hin 
habe ſich der Mordbube unverſehens mit feinem Schlachtmeſſer auf ihn ge⸗ 
worfen ... Hahn hat ſich nicht mehr wehren können. Er iſt beſtialiſch zugerichtet. 
Als ich hinüberkam, hatte er ſchon ausgeatmet. Mit Jeſu Namen auf den Lippen 
ſoll er das Leben ausgehaucht haben. Bei dem Mörder hat man drei lange Mägel 
gefunden — er hat zugegeben, daß er Hahn hätte kreuzigen wollen, wäre er nur 
mit ihm alleine geweſen ...“ 

„Ein Wahnſinniger!“ ſtöhnte Tobias auf. 

Löſcher hatte ſich abgewandt. „Das möchten die päpſtlichen Herren wohl wahr 
haben!“ ſagte er hart. f 

Dann ſah er Lennacker wieder voll ins Geſicht. „Ich ſage nicht, daß ich Ihre 
Auffaſſung beſtreite, Herr Magiſter. Ich bin ſogar geneigt, ſie zu teilen. Ich 
werde nicht nachforſchen, ob — jemand dieſen Wahnſinn geſchürt hat. Aber wir 
haben damit zu rechnen, daß die Thorner Schreckenstage noch allzu friſch in der 
Erinnerung des Volkes ſind, und daß jetzt die Meinung entſtehen könnte, der 
Kampf um das Evangelium, den wir hier ſeit dem Übertritt des Kurfürſten zu 
führen genötigt ſind, hätte an dieſem heutigen Tage die Bluttaufe durch das 
Opfer eines koſtbaren Märtyrers empfangen. Unſere Bürger ſind nicht leicht 
aus dem Schlaf ihrer ſelbſtzufriedenen Trägheit zu wecken, aber wo das un- 
ſchuldig vergoſſene Blut eines Gott wohlgefälligen Abel zum Himmel ſchreit, da 
kann heute in raſende Schwärmerei umſchlagen, was noch geſtern nach Indiffe⸗ 
rentismus ausſah ... Genug!“ 

Er machte eine Bewegung, als wollte er unzeitige Sorgen abweiſen. „Das 
eine nur weiß ich gewiß: wir werden Arbeit und Mühe haben, um mit Gottes 
Hilfe das Volk wieder zu beruhigen und Schlimmeres zu verhüten. Auf den 
Dresdener Kanzeln wird jeder auf ſeinem Poſten ſein — aber das wird nicht 
genügen — ich brauche Hilfskräfte. Dem einzigen Mann, der mir zur Zeit zur 
Verfügung ſteht, dem Magiſter Funke, habe ich die Frühpredigt übergeben, die 
Hahn morgen halten ſollte; dafür muß jemand die Erbauungsſtunde im Hoſpital 
übernehmen, zu der Funke ſich ſchon verpflichtet hatte. Magiſter Lennacker — 
Sie ſagten mir geſtern in dieſem Zimmer, daß Sie auf einen Ruf warteten, 
um die Arbeit im Weinberg anzutreten. Wie ſteht es heute mit Ihnen? Wollen 
Sie in Ihr otium cum dignitate nach Reinerswaldau zurückkehren — oder 
wollen Sie ſich zum Dienſt melden? Aber, bedenken Sie, Mann: Wer die Hand 
an den Pflug legt und ſiehet zurück, der iſt nicht geſchickt zum Reich Gottes!“ 

Tobias Lennacker konnte endlich ausſprechen, was fein Herz ſeit der Mittags- 
ſtunde erfüllte. Es waren nicht mehr als drei Worte. Er ſagte: „Ich bin bereit.“ 
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Noch im laufenden Jahre wird der Mittel- 
landkanal im weſentlichen fertiggeſtellt ſein. 
Zuſammen mit ſeinen Ergänzungen (Elſter⸗ 
Saale⸗Kanal, Adolf⸗Hitler⸗Kanal in Ober⸗ 
ſchleſien, Regulierung der mittleren Oder, 
Erweiterung des Hohenzollern⸗ und des 
Dortmund⸗Ems⸗Kanals) wird er für 
Deutſchland einen Waſſerſtraßenbeſitz her⸗ 
ſtellen, der zum erſtenmal den Namen eines 
Waſſerſtraßennetzes einigermaßen verdient. 
Mit der Fertigſtellung der Reichsautobahn, 
mit der für abſehbare Zeit zu rechnen iſt, 
wird dann vollends die Frage akut, wie die 
verſchiedenen Mittel des binnenländiſchen 
Transportes zueinander ſich ſtellen werden. 
Auch in der Seeſchiffahrt hat ſich in den 
letzten Jahren manches Problem ergeben, 
das neu zu erörtern iſt. 

Solcher Lage entſpricht es, daß auch die 
Wirtſchaftswiſſenſchaft ſich neuerdings beſon⸗ 
ders ſtark dem Verkehrsweſen zugewandt hat. 
Das Reichsverkehrsminiſterium hat ſich einen 
verkehrswiſſenſchaftlichen Forſchungsrat an⸗ 
gegliedert. An einer größeren Anzahl deut⸗ 
ſcher Hochſchulen ſind beſonders Inſtitute zur 
Pflege dieſes Wiſſenſchaftszweiges errichtet 
worden. Mehrere Schriftenreihen, zum Teil 
von jenem Forſchungsrat und dieſen Inſtitu⸗ 
ten herausgegeben, bringen die Ergebniſſe der 
neuen Forſchungen an das Tageslicht der 
Offentlichkeit. Es wird alſo dafür geſorgt, 
daß auch die Laienwelt von vornherein auf 
das Neue ſich richtig einſtelle und ein zu⸗ 
verläſſiges Urteil über die zu erwartenden 
Leiſtungen gewinne. 

Aus dieſen Schriftenreihen ſei hier auf eine 
die Aufmerkſamkeit gelenkt. Sie beſchäftigt 
ſich zwar auch mit anderen Sachgebieten als 
dem Transportweſen. In einer größeren 
Zahl von Einzelheften, die je zum Preis von 
RM —,60 im Buchhandel zu haben find, 
hat aber die Wirtſchaftskammer Heſſen als 
„Beihefte der Rhein-Mainiſchen Wirt⸗ 
ſchaftszeitung“ unter der Herausgeberſchaft 
von Prof. Dr. Carl Luer (Frankfurt a. M., 
Verlag H. L. Brönners Druckerei) den gan⸗ 
zen Bereich des Verkehrsweſens von ſolchen 
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Männern behandeln laſſen, die aus ihrer 
amtlichen Stellung eine beſonders gute Über- 
ſicht über die heute wichtigen Fragen beſitzen. 


So hat Miniſterialdirektor Leibbrand, 


der Leiter der Betriebsabteilung im Reichs⸗ 
und Preußiſchen Verkehrsminiſterium, die 
Entwicklung des Reichsbahnbetriebs 
in neuer Zeit in Heft 4 aus reichſter Er⸗ 
fahrung heraus dargelegt und hierbei na⸗ 
mentlich den Aufgaben ſeine Aufmerkſamkeit 
gewidmet, die ſich für die Reichsbahn aus 
der Entwicklung der andern Transportmittel 
ſchon ergeben haben und noch ergeben werden. 
Alles kommt darauf an, daß durch die Be⸗ 
triebsgeſtaltung die Nachteile der Spur⸗ 
gebundenheit ausgeglichen werden: ihre Bil⸗ 
ligkeit, Schnelligkeit und Zuverläſſigkeit laſ⸗ 
ſen die Eiſenbahn auch weiterhin den Haupt⸗ 
träger des Verkehrs bleiben. Demgemäß 
werden die Geſtaltung der Fahrpläne, das 
Verhältnis der Frachten zu den Selbſtkoſten, 
die Fahr⸗ und die Reiſegeſchwindigkeit von 
der techniſchen ebenſo wie von der wirtſchaft⸗ 
lichen Seite her behandelt. 

In Heft 5 folgt eine Darlegung über die 
Lage der deutſchen Seeſchiffahrt, er— 
ſtattet von Staatsrat Eßberger, dem Lei⸗ 
ter der Reichsverkehrsgruppe Seeſchiffahrt. 
Hier wird mit aller Offenheit all der beſon— 
deren Schwierigkeiten gedacht, mit denen 
gerade die deutſche Seeſchiffahrt dank den 
Umwälzungen des Internationalen Güter⸗ 
austauſches zu rechnen hat, und es werden 
auch in aller Kürze Winke gegeben, wie man 
all des Schweren wohl Herr werden kann. 
Für den Laien iſt beſonders wichtig die Her- 
vorhebung jener Unterſchiede, die ſich aus der 
verſchiedenen Art der Güter auch für die Be⸗ 
dienung der verſchiedenen Erdgebiete ergeben, 
die alſo nicht einfach die an einer Stelle nicht 
beſchäftigten Seeſchiffe in andern Richtun⸗ 
gen einſetzen laſſen. Aus dem hohen Grad 
von Beweglichkeit und Anpaſſungsfähigkeit, 
der gegenüber plötzlich auftretenden Ver⸗ 
kehrsverſchiebungen unerläßlich iſt, zieht 
Staatsrat Eßberger den wichtigen Schluß, 
daß auf die Dauer nur eine ſolche Schiff⸗ 
fahrtspolitik Erfolg verſpreche, welche die 
Initiative des Privatreeders und nicht etwa 


eine ſtaatliche Schiffahrtsregie in den Mittel⸗ 
punkt ſtelle. ’ 

Heft 6 bringt aus der Feder von Geheimrat 
Koenigs, den Staatsſekretär im Reichs⸗ 
und Preußiſchen Verkehrsminiſterium, eine 
Abhandlung über die Notlage der Bin— 
nenſchiffahrt und ihre Bekämpfung. 
Hier werden die Maßnahmen geſchildert, mit 
denen die Reichsregierung durch die Errich⸗ 
tung von öffentlich⸗rechtlichen Zwangsverbän⸗ 
den der Schiffahrttreibenden und durch die 
Feſtſetzung von Mindeft- und Höchſtentgelten 
ſowie durch Beſtimmungen über die Vertei⸗ 
lung des Frachtguts der ſchweren Notlage 
entgegengetreten iſt. Glaubte man zunächſt, 
daß die Notverordnung vom 23. Dez. 1931 
nur eine vorübergehende Maßnahme darſtel⸗ 
len werde, ſo ſind die Vollmachten des 
Reichsverkehrsminiſters durch ein Geſetz vom 
19. Juni 1933 noch erweitert worden. 
Sehr plaſtiſch tritt hier die Wandlung her⸗ 
vor, die ſich in der ganzen wirtſchaftspſychi⸗ 
ſchen Einſtellung der Schiffahrttreibenden 
vollzogen hat. Andererſeits betont Staats⸗ 
ſekretär Koenigs ſtark, daß in der Binnen⸗ 
ſchiffahrt zwar der Kahnbeſitzer in der Art 
der Betriebsführung freibleiben müſſe, daß 
es aber Aufgabe des Staates ſei, die Bin⸗ 
nenſchiffahrt als Ganzes — vor allem in 
ihrer Frachtengeſtaltung — in ein Geſamt⸗ 
ſyſtem der Transporteinrichtungen einzu⸗ 
reihen. 

In Heft 7 behandelt Freiherr von Ga— 
blenz, Direktor der Deutſchen Lufthanſa, 
die Stellung, die Deutſchland im Welt- 
luftverkehr einnimmt. Auch hier wird die 
Entwicklung der Technik ſo weit geſchildert, 
wie es zum Verſtändnis der Verkehrs— 
leiſtungen notwendig iſt. Peinlich werden 
Übertreibungen vermieden, und dennoch tritt 
das Gewaltige der ſchon erreichten Leiſtung 
und ihre weit über das Wirtſchaftliche hin⸗ 
ausgehende Bedeutung klar hervor. Von be⸗ 
ſonderem Intereſſe iſt endlich noch Heft 8 
der Schriftenreihe. Hier wird von Dr. Wefe- 
mann, Direktor der Hauptverwaltung des 
Reichskraftwagenbetriebsverbandes, Auf bau 
und Organiſation des Gewerblichen 
Güterfernverkehrs behandelt. Der Be— 
triebsverband, der auf Grund eines Geſetzes 
vom 26. Juni 1935 gebildet worden iſt, um⸗ 
faßt als Zwangsorganiſation ſämtliche Un⸗ 
ternehmungen des gewerblichen Güterfern⸗ 
verkehrs mit der Aufgabe, dieſen Verkehr 
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in eine überſehbare Ordnung zu bringen und 
zugleich für die Einhaltung der mit der 
Reichsbahn in Übereinſtimmung zu bringen⸗ 
den Frachtſätze zu ſorgen. Die Möglichkeiten, 
die dem gewerblichen Güterfernverkehr ge⸗ 
geben erſcheinen, werden ohne Überſchwang 
erörtert. Nicht zuletzt ſind es die Ziffern über 
die tatſächliche Verkehrsentwicklung, die hier 
ein allgemeines Intereſſe beanſpruchen kön⸗ 
nen. Es ergibt ſich ein immerhin ſchon klares 
Bild, wie ſich der Güterkraftwagen in das 
allgemeine Transportſyſtem Deutſchlands 
wird einzugliedern haben; was nicht aus⸗ 
ſchließt, daß auch in dieſem Verkehr — wie 
bei den Eiſenbahnen — nur ein allmähliches 
Vorwärtstaſten die Frachttarife in ein an⸗ 
gemeſſenes Verhältnis zu den Selbſtkoſten 
des Geſamtbetriebs auf der einen und zu den 
Tarifen der Reichsbahn auf der andern 
Seite bringen kann. 

Aus all dieſen Abhandlungen geht das eine 
mit vollſter Deutlichkeit hervor: wir brau⸗ 
chen auf dem Gebiete des Transportweſens, 
wenn anders vom Ganzen die höchſte Lei⸗ 
ſtung erzielt werden ſoll, eine Abſtimmung 
der verſchiedenen Transportmittel aufeinan⸗ 
der, wofür die Grundlage in der Tarifgeſtal⸗ 
tung der Reichsbahn gegeben erſcheint. Des— 
halb ſei hier noch auf ein kleines Büchlein 
hingewieſen, das einer der beſten Sachkenner 
über die Stellung der Reichsbahn im Ge⸗ 
ſamtorganismus des deutſchen Wirtſchafts— 
lebens kürzlich veröffentlicht hat: Staats⸗ 
ſekretär a. D. Vogt, der frühere Direktor 
der Verkehrs⸗ und Tarifabteilung in der 
Hauptverwaltung der Deutſchen Reichsbahn, 
hat feine Erfahrungen in den Grund- 
fragen der heutigen Verkehrs- und 
Tarifpolitik in Deutſchland nieder⸗ 
gelegt (Berlin, Verlag der Verkehrswiſſen⸗ 
ſchaftlichen Lehrmittelgeſellſchaft. Kart. 
RM 4,20). Auch dies iſt ein Buch, das aus 
Vorleſungen entſtanden und in der Haupt⸗ 
ſache für Laien beſtimmt iſt. Man bekommt 
ein klares Bild von den Bedingungen, unter 
denen der Verkehr überhaupt ſich abwickelt, 
und nicht zuletzt von den eigentümlichen, in 
keinem andern Wirtſchaftszweig ſich wieder⸗ 
holenden Verhältniſſen, die für die Preis⸗ 
bildung des Verkehrs beſtimmend ſind. Dem 
Wettbewerb zwiſchen den verſchiedenen Ver⸗ 
kehrsmitteln, vor allem aber deren Zuſam⸗ 
menarbeiten werden ausführliche Erörterun⸗ 
gen gewidmet. So erſcheint hier das Ganze 
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des Transportweſens in einer Darſtellung, 
die alle wichtigeren Seiten umfaßt und, ob⸗ 
wohl vom Eiſenbahnfachmann geſchrieben, 
doch von aller Einſeitigkeit ſich freihält. 
Kurt Wiedenfeld. 


Zug der Gestalten 


Angeſichts des im zeitgenöſſiſchen Roman ſo 
verbreiteten Hiſtorismus iſt es Brauch ge- 
worden, ſehr wohlwollend von dieſer Art 
Schrifttum als von unterhaltſamen Ge⸗ 
ſchichtsſtunden zu ſprechen: eine halbkritiſche 
Vokabel, die zwar einige Kraft der Werbung 
beſitzt, worin aber doch ſehr merklich die 
Frage nach dem Nutzen und Nachteil der 
Hiſtorie, zumal ſolcher Pſeudohiſtorie, lebt. 
Was der Leſer in den hier zuſammengefaßten 
Büchern findet, iſt nun kaum noch eine ſolche 
unterhaltſame Geſchichtsſtunde. Dieſe Ro- 
mane, Dichtungen und gedichtete Tatſachen⸗ 
berichte eher denn Romane, gehören zwar 
obenhin noch dem gegenwärtig ſo ſehr ge— 
pflegten Geſchichtsroman an, ſie weiten aber 
den engen Bezirk dieſer Gattung und drin⸗ 
gen in Bereiche vor, da alle Zeitordnung auf⸗ 
gehoben ſcheint: Raum und Zeit, trotz ihrer 
echten Verdichtung, gelten nichts mehr, nur 
das Menſchliche gilt noch; und der Leſende, 
vom dichteriſchen Wort in die „Kommunika⸗ 
tionsprovinzen der Seele“ getrieben, hält 
Rückſchau auf den Marſch dieſes verwegenen 
Geſchlechts. Ein Zug außerordentlicher Ge- 
ſtalten, voll Tragik und voller Erfüllung, 
gültig noch im Privaten und tröſtlich ſelbſt 
noch im tragiſchen Zerbrechen, da der tra- 
giſche Untergang höhere Notwendigkeit iſt: 
„Der Menſch muß wieder ruiniert werden!“ 

Das Geſchlechterbuch der Ludolfinger ſchrieb 
Hanna Stephan mit ihrem ſchwerblütig 
erzählten, vom Widerſtreit chriſtlicher Ord— 
nung und germaniſchem Lebensgefühl erfüll⸗ 
ten Werk „Frau Oda, Verheißung und 
Geſchichte“ (Berlin, Friedr. Vorwerk. 
336 Seiten). Frau Oda iſt die Billungerin, 
die durch die Heirat des Grafen Liudolf zur 
großen Mutter der Ludolfinger wurde. Die 
Geſchichte dieſes Geſchlechts und die Ge— 
ſchichte ſeiner Zeit, der Verfall des karolin⸗ 
giſchen Reichs, ſcheint dem Nachlebenden, 
und dies nun vollends nach dieſem vom Wil⸗ 
len zum Mythos getragenen Buch, wie eine 
einzige Vorbereitung jener Sternenſtunde, 
da König Heinrich I. in unſere Geſchichte 
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eintrat und zum Schöpfer des erſten deut⸗ 
ſchen Volksreiches wurde. 

Walter Bloem kehrt mit dem Roman 
„Der Volkstribun“ (Berlin, Mehden- 
Verlag. 426 Seiten) zu ſeiner früheren ſo 
erfolgreich geübten Art der feſſelnd und wirk⸗ 
ſam erzählten Geſtaltung geſchichtlicher Zeit- 
räume zurück. Aus dem heutigen Geſchichts⸗ 
gefühl, mit dem für den größeren Zuſammen⸗ 
hang nun geſchärften Blick zeigt er Arnold 
von Brescia als den Vorläufer der großen 
Erneuerer Italiens. In ſeinem Unterliegen 
gegen Kurie und Adel iſt alle Tragik des 
Vorläufers, des Zufrühgekommenen, der in 
der Stunde der Entſcheidung hilflos warten 
muß, bis fein ſchleichend Volk ihm nach⸗ 
komme. 

Das erſte blutige Treffen zwiſchen den von 
Habsburg gegen die junge Eidgenoſſenſchaft 
zu Hilfe gerufenen Truppen Karls VII. 
und einem ſchweizeriſchen Bauernheer im 
Auguſt 1444 bei St. Jakob iſt zugleich der 
erſte Vorſtoß des neuerwachten franzöſiſchen 
Nationalgefühls gegen deutſches Volkstum, 
der frühe Griff nach der Vorherrſchaft in 
Europa. Dieſe europäiſche Situation und die 
Situation der Eidgenoſſen im Jahre 1444, 
die von Europa auf dem Gebiet der heutigen 
Schweiz geſuchten machtpolitiſchen Entſchei— 
dungen ſind Inhalt einer neuen, ganz aus⸗ 
gezeichneten, das Gewicht eines großen und 
gültigen Gleichniſſes vom Volk gewinnenden 
Erzählung Jakob Schaffners: „Der 
Gang nach St. Jakob“ (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt. 208 Seiten). Am 
Schickſal eines jungen Eidgenoſſen, des Hans 
Schaffner aus Buus, der um der gefährdeten 
Heimat willen ſein eben angetrautes Weib 
verläßt und mit dem Bauernheer in jene 
Schlacht von St. Jakob zieht, darin eine 
zehnfache franzöſiſche Übermacht das ganze 
eidgenöſſiſche Heer vernichtet, zeigt der Dich⸗ 
ter den Opfergang, den das zu Heimat- und 
Nationalgefühl erwachte Volk antrat, das 
mit der Hingabe ſeiner beſten Männer bei 
St. Jakob die Einſaat legte für dieſes Vol⸗ 
kes größere Zukunft. 

„Ein Leben unter Gott“ nennt Adelbert 
Alexander Zinn ſeine Dichtung vom 
Wege des letzten und größten Meiſters der 
noch im Myſtiſchen beziehungsreichen Kunſt 
der Spätgotik, der, einem Irrtum zufolge, 
als Mathias Grünewald bekannt iſt: „Mei⸗ 
ſter Mathis genannt Grünewald“ 
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(Berlin, G. Grote. 264 Seiten und 8 Bild⸗ 
tafeln). Neben dem Wenigen, was profeſſo⸗ 
raler Spürſinn ermittelt hat — einige Da⸗ 
ten, die nicht einmal unbeſtritten ſind; die 
Tätigkeit als Hofmaler des Mainzer Bi⸗ 
ſchofs; das Wunder des Iſenheimer Altars 
und das der Stuppacher Madonna — iſt 
kaum mehr als Legendariſches über Grüne⸗ 
wald bekannt. So bleibt nur, das fraglos 
Überlieferte mit der Legende fo zu verdichten, 
daß für den Bereich der Dichtung ein gül⸗ 
tiges Bild dieſes vom Geheimnis umgebe⸗ 
nen Mannes errichtet wird. Da man dem 
Meiſter Mathis, einen Waſſerkunſtmacher, 
der nebenher mit Pinſel und Zeichenſtift um⸗ 
geht ohne anderen Ehrgeiz als den, Muße⸗ 
ſtunden zu füllen, in Zinns ſchönem Buch 
zum erſten Male begegnet, iſt er bereits ein 
Mann von einigen dreißig Jahren. Erſt die 
Begegnung mit dem älteren Holbein in 
Frankfurt wird dem Suchenden zum Augen⸗ 
öffner. Nun beginnt er zu malen. Von der 
erſten Stunde an aber, da er das Werkzeug 
des Malers in die Hand nimmt, iſt ſeine 
Malerei Gottesdienſt, iſt ſie Meditation mit 
dem Pinſel in der Hand. In unerhörter 
Qual ringt er ſich ſeine Bilder ab, ſetzt er 
ſeine Geſichte in Farbe um — und welch eine 
Farbe iſt dies! Handwerksmäßig, wie die ge⸗ 
ſamte Kunſt des Mittelalters, aber über⸗ 
ſteigert handwerklich noch, beſeſſen und doch 
wie mit eiskalter Hand ſchafft er nun ſeine 
überwältigenden Bilder aus der ſchlichten 
Haltung des Handwerkers; aus einer Hal⸗ 
tung, die ungleich mehr iſt denn alles Genie⸗ 
tum. Abſeits, beziehungs⸗ und bindungslos 
wirkend, ſetzt der Meiſter der Welt der Re⸗ 
naiſſance ſeine eigene in Ordnung gebrachte 
Welt entgegen; ſetzt er gegen die Realität 
der turbulenten deutſchen Renaiſſance die 
Wirklichkeit ſeines größeren Herzens. Nach⸗ 
dem ein Werk ſo getan iſt, der Iſenheimer 
Altar, geht er unerkannt ſeines Weges. Sein 
Name läuft durch Deutſchland, und ſein 
Ruhm iſt laut. Doch es iſt, als ob zu dieſem 
Ruhm der Menſch fehle; als ob der Schöpfer 
des Altars zu Iſenheim, der Hofmaler des 
Mainzer Biſchofs, nichts, aber auch gar 
nichts mit dem als Waſſerkunſtmacher nach 
Innungsrecht eingetragenen Meiſter Mathis 
zu ſchaffen habe. Als Waſſerkunſtmacher zieht 
er ſich nach Seligenſtadt in eine beſcheidene 
Werkſtatt zurück. Nach Jahren der gewollten 
Abkehr, nach Jahren der Abwehr wirft er 
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dann ein Bild aus ſeinem Innern in die 
Welt, ſeinem Gott dienend nur, wenn die 
Zeit reif und alle Kraft geſammelt iſt. So, 
überm Handwerk, über Wanderungen und 
ſchöpferiſchem Ausbruch verſäumt er das Le⸗ 
ben, und eines Tages dann gibt er alle 
Malerei auf. Selbſt ſeinen Namen wirft er 
dahin, wie eine unerträgliche Laſt, und folgt 
als Waſſerkunſtmacher Gothart einem Rufe 
der Stadt Halle, dort die Waſſerverſorgung 
zu ordnen. Ehe er aber ſeine Aufgabe in An⸗ 
griff nehmen kann, fällt ihn eine Seuche an, 
und klaglos kehrt er zurück an das Herz der 
Erde, von der Welt, der er ſchon lange ge⸗ 
ſtorben gilt, kaum vermißt. Es iſt viel Un⸗ 
gekanntes und Ungeklärtes im Leben dieſes 
gewaltigen Knechtes im Werke Gottes, und 
bis zur Löſung aller Rätſel, die man kaum 
wünſchen möchte, muß Legendariſches helfend 
beſchworen werden. Der Dichter hat dies 
mit ſo glücklicher Hand und mit ſo bezau⸗ 
bernder Stimme aus einer ſchon metakun⸗ 
digeren Lebenserfahrung getan, daß ſeine 
Bilderfolge um „Grünewald“, darin die 
deutſche Wirklichkeit zu Beginn des 16. Jahr⸗ 
hunderts getreu und lebendig verdichtet iſt, 
ſelber wie eine bezaubernde und ſehr tröſtliche 
Legende gefangennimmt. 

Es iſt uns viel Wunderſames aus Schleſien 
zugewachſen. Von Jakob Böhme und Da⸗ 
niel Paſchaſius von Oſterberg bis zu Haupt⸗ 
manns Narren Emanuel Quint riß die 
Kette der Gottſucher aus ſchleſiſcher Land⸗ 
ſchaft nicht mehr ab. Nirgends iſt Gott hef⸗ 
tiger begehrt und eindringlicher geſucht wor⸗ 
den in deutſchen Landen als hier in Schle⸗ 
ſien, da zuerſt der Gedanke gedacht worden iſt, 
daß Gott der Urgrund aller Dinge ſei. Das 
Leben des gewaltigen Jakob Böhme, Beginn 
und Erweckung, Not, Demütigung und Lei⸗ 
den und ſein Sterben in Verklärung, erzählt 
neu, lebensvoll⸗eindringlich, alle Zauber 
ſchleſiſcher Landſchaft löſend Karl Robert 
Popp in „Stimmen in der Nacht“ 
(Berlin, Dom⸗Verlag. 226 Seiten). Es 
ſteigen jene betörenden Lockungen aus dieſem 
Jakob⸗Böhme⸗Roman und nehmen den Leſer 
in alle Berückung, wie ſie an Frühlings⸗ 
tagen von unſerer Erde ausgehen: ein öſter⸗ 
liches Buch gleichſam, und darum recht 
eigentlich dass Buch des Jakob Böhme. 
In zwei Büchern wird Bild und Geſetz Jo⸗ 
hann Chriſtian Günthers erhellt, des erſten 
neuzeitlichen deutſchen Poeten, der wie ein 
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Frühlingsſturm durch das verſchnörkelte Ba⸗ 
rock fegte und es wagte, unter Perücken ſeine 
Menſchlichkeit hinauszuſchreien. Heinrich 
Koitz, „Der Poet des Kaiſers“ (Ber- 
lin, Hans v. Hugo u. Schlotheim. 319 S.), 
gibt mit der Ruhe und überlegenen Klarheit 
deſſen, der Wort und Gefühl in ſtrenge Zucht 
nahm, ein umfaſſendes Bild des felig-unfeli- 
gen Dichters, der an ſich ſelber, an ſeiner 
verſtaubten, atemraubenden Zeit und unter 
dem Willen eines herriſchen, rechthaberiſchen 
Vaters elendig zugrunde ging. Alle Schauer 
der Tragik wehen den Leſer aus Koitzens 
Buch an: ein Menſch wurde gemordet! Man 
möchte wünſchen, daß des oft liebloſen Goethe 
liebloſeſte Worte über den von Inbrunſt und 
Diüſternis gejagten armen Schleſier „genial, 
aber zuchtlos“ und „Er wußte ſich nicht zu 
zähmen, und ſo zerrann ihm ſein Dichten wie 
ſein Leben“ endlich und für immer aus un⸗ 
ſeren Literaturgeſchichten verſchwände. Gibt 
Koitz mit ſeinem ſchönen und befreienden 
Buch das, was man einen philoſophiſchen 
Roman nennen könnte, ſo dichtet Hanns 
Julius Wille ſehr literariſch, mitreißend 
im Strom der Worte zwar, danach aber 
ernüchtert und ſehr nachdenklich zurück— 
laſſend, einen überwältigenden Günther⸗ 
Monolog, darüber er den treffenden Titel 
ſetzt: „Verſprühende Flamme. Des 
Dichters Johann Chriſtian Günther bren- 
nendes Leben“ (Leipzig, Johannes Günther. 
283 Seiten). 

Eine tolle Seeräubergeſchichte, voller Aben- 
teuer und Verwegenheit, voll Blutrauſch 
und Meergeruch, erzählt Anton Schnack 
von dem Flibuſtier Frangois L'Olonois: 
„Der finſtere Franz“ (Leipzig, Paul 
Liſt. 219 Seiten). In der männlichen Ge- 
radheit und Unmittelbarkeit der hohen Er⸗ 
zählkunſt Schnacks erſtehen alle Wunder der 
Weſtindiſchen Inſeln vor dem Leſer, der eine 
im 17. Jahrhundert ehrbare Piraterie — 
dieweil fie von Frankreich und England hef—⸗ 
tig gefördert wurde — mitlebt, als ſei er 
noch einmal in die Leſeabenteuer feiner Kna⸗ 
benjahre heimgekehrt. 

Die hellen Namen der Befreiungskriege, die 
Männer des endlichen Erfolges, die Scharn⸗ 
horſt, Gneiſenau, Arndt, Stein, Hardenberg, 
ſelbſt Schill noch, in dieſen Tagen der hun⸗ 
dertfünfundzwanzigſten Wiederkehr von Preu⸗ 
ßens großem Jahr von einer ausgebreiteten 
Jubiläumspubliziſtik erneut und nachdrücklich 
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in die Erinnerung gerufen, leben in unſerm 
Volke fort, werden von ihm, ſeinem ſchlaf⸗ 
fen Gedächtnis zum Trotz, im Herzen be- 
wahrt. Den Ungerühmteren aber, den Er- 
folgloſen, deren Schickſal es war, zu früh 
zum Aufbruch zu rufen und die darum vorm 
Ziel verſagen mußten, ihnen droht das Ver⸗ 
geſſen. Für viele dieſer ſelbſt von der Jubi⸗ 
läumspubliziſtik Überjehenen ſtehe hier der 
Name des Oberſten von Dörnberg. Vom 
tragiſchen Schickſal dieſes Mannes, dem 
Vorläufer⸗Schickſal, und von Beginn und 
Zuſammenbruch des von ihm und einigen 
von Heimatliebe brennenden Bauern und 
Soldaten vorbereiteten kurheſſiſchen Auf- 
ſtands im Jahre 1809 gegen Jéröôme „Lu⸗ 
ſtik“ berichtet Juſtus Ehrhardt im „Auf- 
ſtand der Herzen“ (Heilbronn, Eugen 
Salzer. 313 Seiten). Hier ſteht wahrhaft 
das Herz auf gegen Gewalttat und Willkür; 
es iſt das Volk und ſein Herz, die die Ver⸗ 
ſchwörung tragen und vorantreiben und die 
für die Freiheit den immer wieder fälligen 
Blutzoll entrichten. Und dieſes Volk iſt es, 
das heſſiſche Volk und ſein Land, die in die⸗ 
fer fo männlich⸗gefaßt und unverſchnörkelt 
berichtenden Erzählung leben: das Volk, ſein 
unverfälſchtes Gefühl und ſein geradliniges 
Denken ſind darin. 


Mit äußerſt wachem Mißtrauen nahm man 
den „Kleiſt-Roman“ von Richard Els— 
ner „Ringender Dämon“ (Berlin, 
Weſt⸗Oſt⸗Verlag. 379 Seiten) auf. Es 
ſchien, als ſollte hier wieder einmal die 
Grenze des Erlaubten — und ſie iſt für 
Romanverfaſſer manchmal gewiß nicht eng 
gezogen — und vor dem Gefühl geiſtiger 
Sauberkeit noch Erträglichen weit über⸗ 
ſchritten werden. Völlig entwaffnet, mit dem 
Gefühl, dem großen Maßloſen nun erſt wirk⸗ 
lich begegnet zu ſein, legte man das Buch 
nach einer an Offenbarungen und Erſchütte⸗ 
rungen reichen Wanderung durch die Ver— 
lieſe dieſes Herzens aus der Hand. Der Ro⸗ 
man, der nachdrücklich empfohlen ſei, ſchließt 
mit jenen über alle Wahrheit wahren Wor⸗ 
ten der treueſten Freundin Kleiſts, die zum 
Beſchluß hierherzuſetzen geſtattet ſei: „Es 
ging ſtreng in ihm her, er war wahrhaft und 
litt viel. Dem wahrhaft Großen, Unend⸗ 
lichen kann man ſich auf allen Wegen nähern; 
begreifen können wir keinen; wir müſſen hof⸗ 
fen auf die göttliche Güte; und die ſollte ge⸗ 
rade nach einem Piſtolenſchuß ihr Ende er⸗ 


reicht haben? Ich freue mich, daß mein edler 
Freund das Unwürdige nicht duldete; gelitten 
hat er genug. Keiner von denen, die ihn 
tadeln, hätte ihm zehn Taler gereicht, Nächte 
gewidmet, Nachſicht mit ihm gehabt, hätte 
er ſich ihm nur zerſtört zeigen können. Den 
ewigen Kalkül hätten ſie nie 
unterbrochen, ob er wohl Recht, 
ob er wohl nicht Recht zu dieſer 

Taſſe Kaffee habe!“ 
E. K. Wiechmann. 


Sammlungen 


Goethes Äußerung in „Dichtung und 
Wahrheit“ über Sammlungen einzelner 
Ausſprüche von Dichtern und Schrift⸗ 
ſtellern, daß ſie nämlich doch ganz gute Wir⸗ 
kung hervorbrächten, was immer man auch 
gegen ſie ſagen könnte, bleibt zu Recht be⸗ 
ſtehen, denn richtig getroffene Auswahl 
vermag Menſchen, denen die Zeit zur Ver⸗ 
tiefung fehlt, doch lebhaft anzuregen, ſie 
nachdenklich zu machen und zum mindeſten 
den Wunſch nach dem Ganzen zu erwecken. 
In ſehr guter Form wird die von Hart— 
frid Voß ausgewählte Sammlung „Höl— 
derlin, Gebot und Erfüllung, Aus⸗ 
ſprüche, Gedanken, Weisheiten“ der Auf⸗ 
gabe ſolcher Sammlung gerecht (Eben⸗ 
hauſen, Wilhelm Langewieſche-Brandt. 
„Bücher der Roſe“). In den Abſchnitten: 
Der Auftrag; Ruf in der Stille; Aufruf 
und Weiſung; Ringer und Kämpfer; Weis⸗ 
heit des Herzens; Leben und Kunſt; Trauer 
und Demut; Erkennen und Vollenden; 
Ausklang iſt eine Auswahl aus Hölderlins 
Werken und Briefen vereint, die beweiſt, 
das Hartfrid Voß Hölderlin in ſeiner Zeit⸗ 
nähe und Wahrheit nicht nur erkannt hat, 
ſondern daß er auch mit ihm zu leben 
weiß. 

Ebenſo tiefe Anregung gibt die Sammlung 
von Alois Dempf „Vom inwendigen 
Reichtum“ (Leipzig, Jakob Hegner), in 
der er aus gründlicher Kenntnis und inne⸗ 
rem Erleben der echten deutſchen Myſtik 
Texte unbekannter Myſtiker aus dem Kreiſe 
Meiſter Eckharts zuſammengeſtellt hat, die 
er ſachkundig und lebendig einleitet. Die 
Auswahl und die Übertragung in das 
Deutſch unſerer Tage ſtammt von Angela 
Rozumek. Vertreten ſind die deutſchen My⸗ 
ſtiker Johann von Sterngaſſen, Hartmann 
von Kronenberg, Heinrich von Egwint, 
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Arnold der Rote, Heinrich von Löwen, 
Bruder Franke von Köln, Johann Franko, 
Bruder Eckhart der Junge, Florentius 
von Utrecht, Hane der Karmelit, Albrecht 
von Treffurt, Eckhard Rube, Helwie von 
Germar, Giſelher von Slatheim, Bruder 
Türing und Hermann von Fritzlar, denen 
Auszüge von ungenannten Verfaſſern an⸗ 
gefügt ſind. In den Anmerkungen ſind 
Lebensdaten dieſer Myſtiker gegeben. 

Kurt Eggers ſtellt in ſeiner Sammlung 
„Ich hab's gewagt! Hutten ruft 
Deutſchland“ (Berlin-Lichterfelde. Wi⸗ 
dukind⸗Verlag) Huttens Gedichte und Rufe 
zuſammen. Er ſtellt ſie unter die Forderung 
des Total⸗Deutſchtums, des Freiheitskamp⸗ 
fes und der Kompromißloſigkeit. 

Eine Fülle praktiſcher Lebensweisheiten hat 
Enno Littmann in der „Morgenlän⸗ 
diſchen Spruchweisheit“ zuſammen⸗ 
getragen, in der er arabiſche Sprichwörter 
und Rätſel, die aus gründlicher Kenntnis 
geſammelt und überſetzt ſind, vereinigt 


(Leipzig, J. C. Hinrichs Verlag. RM, —). 


Drei Fünftel der aufgenommenen Sprich⸗ 
wörter ſind in Proſa, zwei Fünftel in Poeſie 
verfaßt, während von den 135 Rätſeln 116 
als Poeſie und nur 19 in Proſa erſcheinen. 
Nicht nur wegen der hier dargebotenen 
Lebensweisheit, ſondern weil wir hier der 
Gedankenwelt der Araber nahekommen, iſt 
dieſe Sammlung zu begrüßen. Die Araber 
rühren ſich geiſtig wie politiſch lebhaft, und 
es iſt gut, einen Zugang zu ihrer Gedanken⸗ 
und Empfindungswelt zu haben. Dafür 
eignen ſich beſonders ſolche unmittelbar aus 
dem Volk geſchaffenen Weisheiten, denn 
bei den Arabern lebt das Sprichwort noch, 
was man dadurch feſtſtellen kann, daß heute 
noch ein gut gewähltes Sprichwort, im rech⸗ 
ten Moment angewendet, Streit und Mei⸗ 
nungsverſchiedenheit beendet. 


Als Werkstudent in Amerika 


Die Erlebniſſe eines deutſchen Werkſtudenten 
in den Vereinigten Staaten hat Wolfgang 
Langewieſche in einem ungewöhnlich auf⸗ 
geſchloſſenen und friſchen Buche aufgezeich⸗ 
net: „Das amerikaniſche Abenteuer“ 
(Stuttgart, J. Engelhorn. 204 Seiten). 
Es ſind eigene Erlebniſſe, und Wolfgang 
Langewieſche ſtellt einen ſympathiſchen Typ 
des jungen deutſchen Menſchen dar, der im 
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Lebenskampf feinen Mann zu ſtehen weiß, 
weil er mit unbeirrbarer Energie ohne jedes 
Sentiment das Leben ſo nimmt, wie es iſt, 
und es zu beherrſchen vermag. Dieſer junge 
Deutſche iſt nicht aus Abenteuerluſt hinaus⸗ 
gegangen, ſondern in zielbewußtem Streben. 
So konnte er in dem bunten Leben, in das 
ihn die Notwendigkeit führte, feinen Lebens⸗ 
unterhalt ſich ſelbſt zu erwerben, das geſteckte 
Ziel, den „Master of Arts“, erreichen. 


Richard Wagner 


Zu rechter Zeit zum Richard⸗Wagner⸗Jubi⸗ 
läum gibt der Generalmuſikdirektor Dr. Al⸗ 
fred Lorenz, Profeſſor an der Univerfität 
München, „Geſammelte Schriften und 
Briefe“ Richard Wagners in zwei 
ſtarken Bänden heraus (Berlin, Bernhard 
Hahnefeld. 45 Abbildungen. Je Band 
RM 8,50). Der gründliche Wagnerkenner 
hat ſich das Ziel geſetzt, durch dieſe Auswahl 
ſeiner Schriften und Briefe, die er in Lebens⸗ 
wellen von je ſieben Jahren einteilt, den 
Weg zu erleichtern zur Erkenntnis, daß 
Richard Wagner weit mehr ſein wollte als 
nur ein Künſtler, daß es ihm vielmehr dar⸗ 
auf ankam, ein Reformator des geſamten 
Lebens zu werden. Dieſe Aufgabe erfüllt die 
Auswahl in vorbildlicher Weiſe, ebenſo wie 
die wiſſenſchaftliche Genauigkeit in den 
Quellennachweiſen, in den Verzeichniſſen 
des Schrifttums und in den anderen An⸗ 
hängen vorbildlich iſt. Mit dieſen beiden 
Bänden beginnt eine groß geplante Reihe 
„Klaſſiker der Muſik“ in ihren Schriften 
und Briefen, die unter Mitarbeit vieler 
namhafter Gelehrter Dr. Herbert Gerigk, 
Berlin, herausgibt und die alle großen deut⸗ 
ſchen Meiſter in gleicher Weiſe in ihrem 
Streben und Wollen dem Volke nahe— 
bringen ſoll. 


Geschichte der Kirche 


Ein Werk, das verſucht, gegenwärtige Rin⸗ 
gen durch geſchichtliche Dokumente des Wer- 
dens zu klären und Erkenntnis zu vermitteln, 
darf auf ſtarkes Intereſſe rechnen. Das Buch 
von Lie. Walther von Loewenich „Die 
Geſchichte der Kirche von den An— 
fängen bis zur Gegenwart“ (Weſtdeut⸗ 
ſcher Lutherverlag, 32 Seiten, Abbildungen, 
RM 6,50) erfüllt die ſelbſt geſtellte Auf⸗ 
gabe. Das Buch wendet ſich an jeden und hat 
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auf alles gelehrte Beiwerk verzichtet, um eine 
größere Verſtändlichkeit zu erreichen. Die be⸗ 
wegenden Kräfte und Geſtalten in der Ent⸗ 
wicklung der Kirche und der kirchlichen Lehre 
treten klar hervor, und helles Licht fällt auf 
die Frage nach dem Verhältnis von Welt und 
Kirche und Staat und Kirche. Die Dar⸗ 
ſtellung ſchließt mit dem Jahre 1933. 


Im Pfeiterland 


Anſpruchslos und mit Humor ſchildert 
Friedrich Otto Bittrich, der Afrika ſo 
gut kennt, feine „Ferienfahrt ins Pfef— 
ferland“ (Berlin, Schildhorn⸗Verlag. 
156 Seiten, 31 Bildtafeln nach eignen Auf⸗ 
nahmen). Er hat nach der Fahrt mit einem 
Woermann⸗Dampfer Kamerun, Nigerien 
und die Goldküſte beſucht, wobei er und ſeine 
tapfere Reiſegefährtin, Frau Otti, ſich allen 
Strapazen gewachſen zeigten und ihre klare 
Beobachtungsgabe wiederum bewieſen. Von 
beſonderem Intereſſe iſt der Beſuch von 
Groß⸗Friedrichsburg, dem alten Fort, auf 
dem noch die Bronzekanonen ſtehen, die der 
Major v. d. Gröben dort ließ, als er für den 
Großen Kurfürſten dieſe Feſte im fernen 
Afrika erbaute. 


Das Buch der Schiffe 


Eine durch Gründlichkeit und Genauigkeit 
ausgezeichnete Arbeit iſt das „Schiffbuch“ 
von Friedrich Böer mit 160 Photogra- 
phien und 350 Zeichnungen von Erich Krantz 
und Margrit v. Engelhardt, ſowie zwei großen 
Tafeln (Berlin, Weidmann. RM 7,50). 
Hier wird in vorbildlicher Weiſe eine ſtille 
Sehnſucht faſt aller Binnenländer befriedigt, 
indem ſachkundig von allem, was mit Waſſer 
und Schiffahrt zuſammenhängt, berichtet 
wird. Die Binnenſchiffahrt wird behandelt, 
und wir hören von ihrer Aufgabe und der 
Aufgabe der Flüſſe wie von den Anderungen, 
die die Flüſſe ſich gefallen laſſen müſſen, um 
ſolche Aufgabe zu erfüllen, von Kanälen, von 
Wehren und Schleuſen, von dem deutſchen 
Waſſerſtraßennetz und von den deutſchen 
Flußſchiffen. In dem Abſchnitt Seeſchiffahrt 
werden eingehend beſchrieben die Häfen, die 
Arbeit der Reedereien und der Werften, der 
Bau der Schiffe von ihrer Theorie bis zur 
praktiſchen Vollendung. Dann wird an einem 
Schiff der ganze Werdegang demonſtriert, 
man lernt die Geſetze der Navigation kennen, 


man hört von den Seezeichen, dem Signal⸗ 
und Nachrichtenweſen, der Rettung aus See⸗ 
not, der Bergung von Schiffbrüchigen und 
Schiffen. In dem Abſchnitt Hochſeefiſcherei 
wird der Fiſch⸗ und Walfang behandelt. Die 
Zeichnungen ſind außerordentlich inſtruktiv 
und geben auch dem ſeemänniſchen Laien voll⸗ 
endete Möglichkeit, in dem fremden Gebiete 
1 heimiſch zu werden. Ein gutes und ein will⸗ 
kommenes Buch! 


Alemannenland 


15 Für die Stadt Freiburg im Breisgau hat 
ihr Oberbürgermeiſter Dr. Franz Kerber 
ein Buch von Volkstum und Sendung 
N „Alemannenland“ herausgegeben (Stutt⸗ 
ö gart, Engelhorn. 190 Seiten, 43 Bilder). 
Über den Stadtrahmen weit hinausgreifend, 
wird hier in einer Reihe von Aufſätzen 
berufener Mitarbeiter die kulturpolitiſche 
Aufgabe geſchildert, die dem Oberrhein und 
| feinen Menſchen geftellt iſt, die auch eine 
9 Brückenbildung zu den weſtlichen und ſüd⸗ 
8 lichen Nachbarn einbegreift. Außer bekannten 


Dichtern wie Wilhelm v. Scholz, Emil 
Strauß, Wilhelm Schäfer, Hermann Burte, 
Jakob Schaffner und anderen haben auch 
| Profeſſoren der Freiburger Univerſität das 
| Wort genommen, wie Spemann, Heidegger, 
| Metz, Bauch und Müller⸗Blattau und Män⸗ 
ner des praktiſchen Wirkens, fo der Ober⸗ 
1 baudirektor Schlippe. Begrüßenswert iſt die 
| Teilnahme der Franzoſen Lichtenberger, 
Spenlé, de Chateau⸗Briand, Maitre. Das 
iſt eine Art gehobener Ausſprache über das 
ewige Thema Deutſchland — Frankreich. Der 
ſchöne Brief von Hans Thoma über den 
Iſenheimer Altar ſteht neben einer Kantate 
von Felix Lützkendorf. Die allgemeine Ein⸗ 
führung ſchrieb Oberbürgermeiſter Kerber. 


Biologisches 


Eine gute Einführung in die Grundlagen 
der Biologie durch Kennenlernen der nächſten 
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Katarrhe 
Asthma 


Pauschalkuren 
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Umwelt gibt das Buch von Herbert 
Fritſche „Pan vor den Toren“ (Ber⸗ 
lin, Verlag Die Rabenpreſſe. 256 Seiten). 
Aus den Lebenserſcheinungen der Kelleraſſel, 
des Holzwurms, des Bücherſkorpions, des 
Speckkäfers, der Gallweſpe, des Silber⸗ 
fiſchchens u. a. wird man zur Beantwortung 
der großen Fragen geführt, die der Biologie 
geſtellt ſind. Das Buch iſt lebendig und ge⸗ 
meinverſtändlich geſchrieben und bringt eine 
große Reihe von Abbildungen der behandel- 
ten Tiere. 


Ein neuer Sprachführer 


In „Meyers Weltſprachen“ ſind vier 
Bände erſchienen „Franzöſiſch“ (Leipzig, 
Bibliographiſches Inſtitut. Je Band 
RM 2,90). Dieſe moderne Methode gibt 
im erſten Bande die franzöſiſche Umgangs⸗ 
ſprache für Anfänger, im zweiten unter dem 
Titel »Un séjour à Evian dans une 
famille frangaise« die franzöſiſche Um⸗ 
gangsſprache im Kreiſe der Familie, im 
dritten Band »Dans un bureau fran- 
gais« die franzöſiſche Umgangsſprache für 
Kaufleute, im vierten Band die franzöſiſche 
Umgangsſprache im allgemeinen Verkehr: 
»Dialogues de tous les jours «. Heraus- 
geber iſt Julius Walinſki. Er geht aus 
von den beiden Sprachen lautlich gemein⸗ 
ſamen Wörtern, um die Schwierigkeiten in 
Ausſprache und Schreibung zu überwinden. 
Dies wird ſehr einprägſam exerziert in 20 
Lektionen mit 300 bildlichen Darſtellungen 
von Gegenſtänden und Handlungen. Dann 
beginnt der eigentliche Unterricht in zuſam⸗ 
menhängendem Text mit Zeichnungen in 
ſechsfacher Ausarbeitung: für Selbſtunter⸗ 
richt, für Unterricht beim Sprachlehrer, in 
der Schule, im Sprachklub, mit Sprech⸗ 
maſchinen, durch Sprachfunk. Hat man den 
erſten Band, der wirklich leicht eingeht, be⸗ 
wältigt, ſo kann man mit zureichenden Grund⸗ 
lagen mit der Durcharbeit der weiteren 
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Bände auf gutem Wege zur Beherrſchung 
des Franzöſiſchen vorſtoßen. Die einpräg⸗ 
ſamen Zeichnungen ſind von Fritz Schirr⸗ 
meiſter. 


Jugendschritten 


Im Verlag Thienemann (Stuttgart) find 
zwei neue Bücher erſchienen, die zwei von 
dieſem Verlag gepflegte Formen der Jugend- 
literatur fortſetzen: Geſchichten aus germani⸗ 
ſcher Vorzeit und Tiergeſchichten. Kurt 
Paſtenaci macht zum Helden feines Buches 
„Leuthari der Befreier“ (RM 3,20) 
den Fürſten der Alemannen Leuthari, der zur 
Zeit der Völkerwanderung die Freiheit fei- 
nes Stammes gegen die Franken erſtritt. 
Leuthari, der als Geiſel am Hofe Theoderichs 
des Großen aufwuchs, kämpfte auf der Seite 
der Goten gegen die Oſtrömer unter frän⸗ 
kiſcher Führung. Nach der Befreiung ſeines 
Stammes zieht er als mächtiger Fürſt wieder⸗ 
um nach Italien zum Kampfe gegen Oſtrom 
und bleibt in echter Germanentreue bei ſeinen 
von der Peſt befallenen Leuten, um mit ihnen 
in Flammen nach Walhall zu fahren, wäh- 
rend er ſeinen Sohn mit der geſunden Mann⸗ 
ſchaft nach Hauſe ſchickt. — Otto Boris 
erzählt die Geſchichte eines Wolfes: „Varg 
und ſeine Wölfe“ (Zeichnungen von 
Walther Klemm, RM 4,20). Wir erleben 
den Lebenslauf eines Wolfes, der in Gefan⸗ 
genſchaft gufwuchs und dann in die ruſſiſche 
Wildnis entflieht und der Führer feines Ru⸗ 
dels wird, trotzdem aber noch eine Art 
Verbindung mit ſeinem Heger behält. Aber 
grimmiger und blutgieriger als er und ſeine 
Tiere find die von den Bolſchewiken aufge- 
hetzten Menſchen, deren jeder dem anderen 
ein Wolf wird. So bringt dieſes Buch auf- 
ſchlußreiche Parallelen. — „Frundsberg“, 


den Vater der Landsknechte, läßt Hans 
Gäfgen lebendig für die Jugend in ſeiner 
ſoldatiſchen Härte und ſeinem guten Herzen 
auf dem bewegten Hintergrund der Zeit er- 
ſtehen (Bilder und zwei Karten von Fritz 
Kredel. RM 1,60). 

Bücher für die Jugend, die aber auch der 
Erwachſene gerne lieſt, ſind Wilhelm 
Matthießens Erzählungen „Am golde— 
nen Horn“ (Köln, Volker⸗Verlag. 2 Bände. 
Jeder Band RM 3, —) und Jo ſeph M. 
Velters „Ingeborg Flamm“. Mat⸗ 
thießen ſetzt in neuen Büchern die Erzählung 
der bei unſerer Jugend ſo beliebten Abenteuer 
von Nemſi Bey fort, und in der Fortfüh- 
rung dieſer bunten Abenteuer begegnen wir 
den vertrauten Geſtalten der erſten beiden 
Bände. Er vereint ſeine alte Gabe, Märchen 
erzählen zu können, hier mit der Kraft, die 
Wirklichkeit wiederzugeben. Velter ſtellt in 
ſeiner Ingeborg Flamm ein deutſches Mädel 
hin, wie ſie ſich in unſern Kolonien bewährt 
haben. Seine Ingeborg geht als Lehrerin 
nach Kamerun als Neunzehnjährige, findet 
aber ihrer Jugend halber keine Anſtellung in 
dieſem Beruf und zieht auf eine Farm. In 
ihr neues Leben, das ſie tapfer beſteht, bricht 
der Weltkrieg. Der Farmer ſchlägt ſich zu 
den deutſchen Truppen durch, Ingeborg ſchafft 
ſeinen Sohn im Faltboot durch den Urwald 
in Sicherheit. Die Abenteuer dieſer Fahrt 
bilden den weſentlichen Inhalt dieſes Buches, 
ebenſo wie die Kämpfe des Farmers gegen 
den Feind, bis endlich das Ende des Krieges 
die Vereinigung der Menſchen bringt, die 
füreinander beſtimmt ſind. 

Rudolf G. Bindings feine Weihnachts⸗ 
geſchichte „Das Peitſchen“ (Potsdam, 
Rütten & Loening) liegt in einer neuen Aus⸗ 
gabe mit reizenden farbigen Zeichnungen von 
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Leipzig C 1, Platostraße 1a Wir fügen der vorliegenden Ausgabe unſerer Monatsſchri 

Ostern und Mic Bae is ah res kurse, „Deutſche Rundſchau“ einen Vuchpeoſpett uber Jules N 

auch für Ausländer. Lehrplan durch die Verwaltung |! des Ernſt Rowohlt Verlages, Berlin bei und bitten unſer 
Leſer um deſſen Beachtung. 
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Fritz Kredel vor. — Tamara Ramſay 
macht in ihrem Buch „Wunderbare Fahr- 
ten und Abenteuer der kleinen Dott“ 
in offenem Bekenntnis zu dem großen Vor⸗ 
bild Selma Lagerlöf den Verſuch, durch die 
Erlebniſſe des kleinen Mädels, das durch Un- 
gehorſam gegen elterliches Gebot in einer 
Johannisnacht in den Zauber der Unſichtbar⸗ 
keit geriet, im Zuſammenleben mit und in der 
Hilfe an den Tieren ihrer Heimat, der Prieg⸗ 
nitz, echte Heimatliebe zu erwecken durch die 
innere Inbeſitznahme der Landſchaft, der Kul⸗ 
tur und geſchichtlichen Vergangenheit der Hei⸗ 
mat (Stuttgart, Union Deutſche Verlags⸗ 
geſellſchaft. 90 Zeichnungen der Verfaſſerin. 
RM 6,80). Weitere Bände dieſes frucht— 
baren Verſuches ſollen folgen. 


Bücher der Praxis 


Unter dem jeden ſofort unmittelbar an⸗ 
ſprechenden Titel „Du biſt ſofort im 
Bilde“ hat Max Eichler ein Reichs⸗ 
bürgerhandbuch geſchaffen, in dem man wirk⸗ 
lich dank ſeiner ſehr überſichtlichen Gliede⸗ 
rung alles findet, was man wiſſen muß 
(Erfurt, J. G. Cramers Verlag. 188 S.). 
Das Buch behandelt die Fragen, die den 
Einzelnen angehen, die Familie und das 
Volk, alles in einfachem, einprägſamem 
Texte, verdeutlicht durch zum Teil ſehr origi⸗ 
nelle bildliche und graphiſche Darſtellungen. 
Am Schluß findet ſich eine Überſicht über 
das, was jeder Deutſche vom Vierjahresplan 
wiſſen muß, und eine Anſchriftenliſte der Be⸗ 
hörden und Organiſationen. 


; 
Literarische Rundschau 


Gleichfalls zeitgemäß iſt die „Ahnen⸗ 
tafel⸗Fibel“ zuſammengeſtellt von Erhard 
Lange, SS. Hauptſcharführer (Miesbach, 
W. F. Mayr. RM 1,75). Erhard Lange iſt 
berufsmäßig in der Ahnenforſchung tätig und 
berät ſachkundig und klar jeden, dem an der 
richtigen Aufſtellung ſeines Stammbaumes 
gelegen iſt. Proben von richtig ausgeſtellten 
Ahnentafeln ſind ebenſo beigefügt wie die 
Nachweiſe, wo man ſich Rat holen kann über 
ſeine Ahnen. Hier ſind beſonders weſentlich 
die Blätter, die die Zuſammenfaſſung der 
Kirchenbücher der einzelnen Kirchen und Län⸗ 
der darſtellen. Mit Hilfe dieſes Buches wird 
man viel vergebliche Wege vermeiden und ſich 
gleich an die richtige zuverläſſige Stelle 
wenden können. 


Eine praktiſche Anleitung zum Erfolg im 
Leben und im Beruf will das Buch von 
D. Brande „Setz Dich durch“ ſein 
(Wien, Tal & C., 70 S.). Die Verfaſſerin 
verſucht, unter Angabe der Gründe des Ver— 
ſagens, die Mittel zu zeigen, wie man dieſe 
Schwäche baldigſt überwinden kann, und gibt 
12 Übungen zur Willensſtärkung. 

Sehr praktiſch iſt das Buch von Oskar 
Jancke „Reſtlos erledigt?“ (München, 
Knorr & Hirth), in dem der Verfaſſer ſeine 
Arbeit aus dem Buche „und bitten wir 
Sie ...“ fortſetzt. Die Lektüre iſt jedem zu 
empfehlen, und wenn ſich jeder, der ſchreiben 
muß, und ſeien es auch nur Briefe, das Buch 
zu eigen gemacht hat, jo werden viele Schön- 


heitsfehler, die immer wieder ſtörend ſich be— 


merkbar machen, verſchwinden. 
Rudolf Pechel. 
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Zu dem Aufsatz von Justus Hashagen 
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u Niccolö Machiavelli 
| Der Fürft 


Reclams Univerfal-Bibliothef Nr. 1218/19. Kart. 70 Pf., geb. RM. 1.10 


Man kann mit Sicherheit annehmen, daß von hundert Menſchen, die den Namen Niccolo 

Machiavelli gehört, über ihn geleſen haben und ihn nun auch einmal in ſeinen eigenen 

3 0 Worten reden hören wollen, neunundneunzig zunächſt und ausſchließlich zu ſeinem „Principe“ 

greifen werden. Das Buch hat in der Literatur der wiſſenſchaftlichen Politik einen jener 
weltberühmten feſten Plätze, die es nur mit ganz wenigen anderen Werken teilt. 

Richard Schmidt in der Einleitung 


Ze eu 


| Philipp Reclam jun., Verlag, Leipzig 


Gedenktage im Auguft 


125. Todestag (26. 8.) 100. Todestag (21. 8.) 


Theodor Körner Adelbert v. Chamiſſo 


Werke Ausgewählte Werke 


Mit biographiſcher Einleitung von Prof. 
Dr. Alb. Zipper. 1 Band. Mit dem 
Bildnis des Dichters. Gzlu. RM. 2.45, 
Halbld. RM. 4.—, Ganzld. RM. 5.40 


2 Bände. Mit einem Bildnis Chamiſſos. 

Beide Bände in Ganzleinen RM. 4.90, 

Halbleder RM. 8.—, Ganzleder (ein 
Doppelband) RM. 9.— 
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Broder Chriftianfen 


Der.neue Bott 
In Ganzleinen RM. 3.60, kartoniert RM. 2.80 


„Hier iſt eine Gottesgewißheit aufgetan, die manchem manches geben wird. Wir wiſſen 
ſehr wohl, daß dies ein kühnes Wort iſt.“ (Deutſche Rundſchau, November 1934) 


„Das Buch will keine neue Religion predigen, ſondern es ſucht die Wirklichkeit Gottes.“ 
Havelländiſche Rundſchau) 


„Chriſtianſen gibt ſtichhaltige Begründungen, gegen die auch die erafte Wiſſenſchaft keine 
Einwände erheben kann. Er führt den Leſer faſt unmerklich, aber um fo. ſicherer zu Gott 
hin. Er begnügt ſich, das Wenige, das wir von Gott und dem Reich der überwelt wiſſen 
können, zu ſichern. Und dieſes Wenige — das doch ſo unendlich viel iſt! — gegen alle 
Zweifel geſichert zu ſehen, wird für ſehr viele Menſchen eine innere Stärkung, ja geradezu 
eine Beglückung bedeuten.“ > (Ulmer Tagblatt) 


Zebenskunſt 
In Ganzleinen RM. 2.50, geheftet RM. 1.60 


„Das Buch vertieft und ſtärkt und macht den Menſchen freudig zum Leben und mutig zur 
letzten Verantwortlichkeit. Und das ſei ihm gedankt.“ (Preußiſche Lehrerzeitung) 


„Mancher, der mit ſich ſelber unzufrieden iſt, der vor der Frage ſteht, warum komme ich 


im Leben nicht vorwärts, der ſich als Stiefkind des Glückes betrachtet, mag aus dem klar 
und einfach, rein aus der Lebenspraxis geſchriebenen Werke vielerlei Anregungen zur Neu⸗ 
geſtaltung ſeines Ichs entnehmen.“ (Hamburger Tageblatt) 
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synchronisiertes Getriebe 
o Vollschwingachsen 
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DR Wagen gehört zu den drei 
Grundtypen des Mercedes-Benz- 
Bauprogramms. Besondere Eigen- 
schaften: Ausgezeichnete Straßen- und 
Kurvenlage, große Beschleunigung und 
Ausdauer, Bequemlichkeit und Sicher- 


heit machen ihn zum idealen Gebrauchs- 
fahrzeug. Eine Probefahrt wird Sie von 
der Leistungsfähigkeit dieser ausgereiften 
Konstruktion der Mittelklasse überzeugen. 


Von RM 59875, an (ab Werk) 


